Tomo XLIII 


¡Ea, muchachos, es la aurora! ¡Arriba! 
Tomad el hacha y el martillo, y vamos; 
si camo ayer tenaces trabajamos, 

el monte derribado caerá. 

Alcemos con sus troncos nuestras casas 
asilo de la enérgica pobreza: 

donde creció el jaral y la maleza 

la viña lajuriante medrará. — 
Que el muelle cortesano la fortuna 
busque adulando a su señor adusto, * 
el torpe corazón siempre con susto 

de perder de su afán el fruto vil. 
Mientras esparce: el -odio y la cizaña, 
nuestras robustas manos siemibren trigo: 
mientras ve en cada hombre un enemigo, 
amémonos con pecho varonil. | 


El vínculo sagrado que nos une 

se apretará con la honradez probada; 
sus, al combate!, a la conquista ansiada 
del trabajo fecundo en la legión. 
¡Victoria al más intrépido! Bizarro, 

sus pensamientos en la patria fijos, 

ese llegue a tener hermosos hijos, 
hombres libres, de limpio corazón. 


La gran naturaleza nos invita 

a su festín suntuoso; seamos parcos, 
y al repasar por sus triunfales arcos, 
la libertad nos guíe con su luz. 


-En espera, por Rincón. 


La Patria: “¿Cuándo llegará... 7 
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SONES DE LA LIRA AMERICANA 
Son versos de Carlos Guido y Spano 


(Sacados de sus Poesías Completas. 
Edición de Maucci Hnos. Buenos Aires. 1911). 


¡Adelante! 


Bajo su influjo bienhechor, la dicha, 
la paz y la abundancia nos esperan: 
a los valientes que en la lucha mueran, 
un recuerdo, una palma y una cruz! 


No desmayéis conscriptos del progreso, 
rasgue el arado el seno de la tierra; 

guerra a la incuria, a la ignorancia querra, y 
amor a Dios, respeto por la ley. 

Diques al mar pongamos, freno al vicio, 
allanemos la ríspida montaña, 

y sea nueítro orgullo y noble hazaña 

en cada ciudadano ver un rey. 


Así avancemos como un haz; la ruta 
nos la haga menos ardua el dulce canto 
del poeta; las artes con su encanto 

den a nuestra energía el galardón. 


Busquemos la gran patria en que los hombres 


se reconozcan prósperos y hermanos, 
invitando a los pueblos soberanos 
a seguir de los libres el pendón. 


Y dulce será el ver en nuestros lares 

de la jornada al fin, todos reunidos, 
a los seres amables y queridos 

que ennobleció el trabajo y la virtud, 
recordando los triunfos del pasado 

en las largas veladas del invierno, 

o elevando sus preces al Eterno 

que nos da la esperanza y la salud! 


Dos estrofas de esta poesía compusie- 
ron el texto del Himno del Liceo de Cos- 
ta Rica en 1905, cuando era don Elías 
Jiménez Rojas el Director. 


Nenia 
Llora, llora urutaú. 


En idioma guaraní, 
una joven paraguaya 
tiernas endechas ensaya 
cantando en el arpa así, 
en idioma guaraní: 


¡Llora, llora urutaú 

en las ramas del yatay, 
ya no existe el Paraguay 
donde nací como tú— 
llora, llora urutaú! 


En el dulce Lambaré 
feliz era en mi cabaña; 
vino la guerra y su saña 
no ha dejado nada en pie 
en el dulce Lambaré! 


El cazador, por Rincón 
“El hombre mata lo que más ama...” 


¡Padre, madre, hermanos! ¡ay! 
todo en el mundo he perdido; 
en mi corazón partido 

sólo amargas penas hay— 
¡padre, madre, hermanos! ¡ay! 


De un verde ubirapitá 

mi novio que combatió 
como un héroe en el Timbó, 
al pie sepultado está 

de un verde ubirapitá! 


Rasgado el blanco tipoy 
tengo en señal de mi duelo, 
y en aquel sagrado suelo 
de rodillas siempre estoy, 
rasgado el blanco tipoy. 


Lo mataron los cambá 
no pudiéndole rendir; 
él fué el último en salir 
de Curucu y Humaitá— 
¡Lo mataron los cambá! 


¡Por qué, cielos, no morí 
cuando me estrechó triunfante 
entre sus brazos mi amante 
después de Curupaití! 

¡Por qué, cielos, no morí! 


¡Llora, llora, urutaú 

en las ramas del yatay; 
ya no existe el Paraguay 
donde nací como tú— 
llora, llora urutaú! 


Nenia: cancón fúnebre 


Urutaú: ave 


Yatay: palmera 
Tipoy: soya 
Cambó: negros 
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REPERTORIO AMERICANO 


CITA EN GUATEMALA 


| Por Mario BRICEÑO IRAGORRY 
(Es un recorte de El Nacional de Caracas, 3 de marzo de 1948.—-Envío del autor) 


La Cancillería de Guatemala, con fecha 8 
de febrero de 1941, comunicaba en forma cir- 
cular a los jefes de misiones diplomáticas acre- 
ditadas cerca de aquel Gobierno, cómo había 
decidido suspender temporalmente la discusión 
relativa a la controversia de Belice, en vista 
del estado de guerra en que se hallaba Gran 
Bretaña, y “sobre todo, por la causa que de- 
fiende””, según lo decía el ilustre patriota cen- 
troamericano don Carlos Salazar, Ministro de 
Relaciones Exteriores. 


Generoso gesto de cooperación americana 
cón la causa de las democracias, de que se de- 
cían defensoras las naciones unidas contra las 


pretensiones reaccionarias de Italia y de Ale- 


mania, y al cual era de esperarse que, victo- 
riosas las grandes potencias, supiera responder 
con nobleza la vieja Albión. Nada más ele- 
vado que aquella pausa en la larga disputa 
provocada por el incumplimiento inglés a la 
Convención de 1859. Cuando Inglaterra lu- 
chaba desesperadamente contra las fuerzas hit- 
lerianas y veía a su propia capital arrasada por 
las bombas fachistas, Guatemala, caballerosa- 
mente interrumpió sus justos reclamos, en es- 
pera de que, vuelta la paz y triunfadores los 
principios de justicia de que se dijo aquélla 
personera, se reabriese el diálogo pacífico y 
comprensivo que pusiera fin a la secular dispu- 
ta por la posesión de unas tierras donde el im- 
perialismo británico aposentó so color de me- 
ra explotación industrial, 


Sin embargo, el cable nos trae ahora no- 
ticias de que a los nuevos y justos reclamos 
guatemaltecós, Inglaterra ha respondido con el 
envío de sus naves amenazadoras, en cuyos 
cuadernos de bitácora se hallan seguramente 
marcados los mismos rumbos seguidos por los 
barcos piratas que durante muestra vida de 
minoridad colonial, asolaron nuestras costas y 
detuvieron el desarrollo de la cultura que en 
el Nuevo Mundo crecía bajo los signos fe- 
cundos de la vieja España; y que, aún a lo 
largo del Siglo XIX, mantuvieron en las costas 
de Centroamérica republicana la constante zo- 
zobra de la ocupación, hasta llegar a construir 
el irrisorio tablado para la farsa de la monar- 
quía mosca. 

“Sobre todo, por la causa que defiende” 
Gran Bretaña, suspendía Guatemala, confor- 
me a las palabras del Canciller Salazar, toda 
manera de disputa. Pequeño país, la altiva na- 
ción centroámericana tenía que ver en 1941 


con profunda simpatía la causa de Inglate- 
rra. Cuando se habló de respeto a las naciones 
pequeñas, de igualdad en la justicia interna- 
cional, de defensa de las ideas democráticas y 
de autodeterminación de las pequeñas comu- 
nidades, natural era que los pueblos de Amé- 
rica mirasen por propia la suerte de las gran- 
des potencias que levantaron: contra Hitler el 
estandarte de la justicia y del derecho. La fe 
de nuestra burlada y sufrida América españo- 
la y el romántico apego de sus hombres de 
pensamiento a los principios de humanidad y 
libertad que fueron nervio y vela de nuestra 
propia lucha separatista, no se, adelantaron a 
mirar que tras las ideas generosas de que se 
titularon abanderadas las potencias anglo-sa- 
jonas, dormía el viejo e indomable espíritu de 
rapacidad que ha distinguido sus planes de 
conquista. 

Nuestras aguas americanas, surcadas hoy 
por naves bélicas dirigidas a amedrentar a 
nuestros pueblos indefensos, dan testimofio 
evidente de que nada ha cambiado en la es- 


tructura política de las antiguas potencias. Las 
palabras de justicia pasaron como humo en- 
gañador y otra vez aparece desnuda la zarpa 


que se niega a soltar las presas. Pero con la 


actitud de los violentos, ha surgido también 
la reacción de aquéllos que aún confían en el 
poder de la palabra como elemento de efica- 
cia humana. Contra los barcos que amenazan, 
está firme la voz de los que se sienten dis- 
puestos a mantener, pese a la debilidad de las 
manos que sostienen las legítimas banderas, 
la integridad de las consignas de la justicia. 
Hacia Guatemala, estrujada y convulsa la con- 
ciencia, como su fecundo suelo volcánico, va 
el pensamiento de aquéllos que en América se 
rebelan contra la idea de que sea la fuerza y 
no el derecho quien dé normas a la vida de 
relación de las naciones. Y contra el empeño 
de los países imperialistas que procuran reba- 
jar la dignidad de nuestro continente, los pue- 
blos de América han de juntar sus fuerzas mo- 
rales para proclamar con terca insistencia el 
derecho que tienen las comunidades america- 
nas a que, cerrado el humillante ciclo del co- 
loniaje. sólo flameen en su suelo banderas que 
expresen una recia conciencia de autonomía y 
de libertad. En Guatemala es la cita para la 
nueva cruzada que remate nuestra indepen- 
dencia continental. 


LA EDUCACION DE LOS HIJOS 


(En el Rep. Amer.) 


Es completamente equivocada la teoría de 
que al niño debe dejársele que haga lo que 
quiera; dejarle completamente libre para que 
juegue a todas horas. Los que así piensan quie- 
ren depararle al niño un paraíso que en la 
tierra no existe. Las consecuencias de esta equi- 
vocada teoría se están palpando ya y han de 
sentirse más agudamente en el futuro. El ni- 
ño así se convierte en un, pequeño salvaje: 
pequeño por la estatura ya que no por sus 
fechorías. Después es un joven salvaje y lo 
es igualmente en la edad madura. 

No son solamente los niños abandonados 
los que crecen bajo el dictado de tan absurda 
escuela. A éstos, los hijos de nadie, sin padres 
y sin hogar, no podría exigírseles otro com- 
portamiento. Son también los de las clases aco- 
modadas. Hay padres que quieren al niño bien 
salvaje para que sea bien hombre. Hay quie- 
nes ponen la hombría en los puños o en el 
lenguaje grosero. Pero, esos niños se venga- 
rán más tarde, faltándoles. al respeto a los pa- 
dres y abandonándoles cuando más necesitan 
la ayuda del hijo. 

La vida es toda una escuela de deberes. 


Testimonios mexicanos 


Nada en lo político suscita taritos enemigos como la desgracia. 


Lucas Alamán (1851) 


Conservaos unidos. Sacad razones de amistad de vuestras dife- 
rencias como de vuestras semejanzas. Mañana caeremos en los brazos 
del tiempo. Opongamos, a la fuerza oscura, la muralla igual de 


voluntades. 


El tipo político, trágico y risible, con dos - pistolas al cinto, * 


Alfonso Reyes (1920) 


* 


mirada desafiante, bravucón, atrabiliario e inculto, desaparecerá bajo 
la presión de un pueblo bien orientado y seguro de su destino. 


Jesús Silva Herzog (1946) 


' 


Lo es desde la niñez. No debe dejarse al niño 
que juegue todas las horas que no esté en la 
escuela o que esté durmiendo. El juego es la 
más natural y espontárica actividad del niño. 
Pero el juego no debe constituír toda la vida 
del niño como la felicidad no constituye to- 
da la vida del adulto. Desde la más temprana 
edad la noción del deber ha de ser inculcada 
en el niño. Sería absurdo exigirle el niño a 
todas horas el cumplimiento de deberes. Pero, 
igualmente absurdo es hacer que el niño crez- 
ca sin la noción de que hay cosas que no de- 
be hacer y de que hay otras que tiene la obli- 
gación de hacer. 


La mayor parte de las horas de la vigilia 
del niño debe ser dedicada al juego. Así lo 
manda la Naturaleza; así lo exige el desarrollo 
físico y psíquico del niño. La niñez es una 
alborada y las alboradas son alegres y cándi- 
das. Bien está que el niño juegue en la calle 
con los demás niños. Conviene que lo haga. 
Así se habitúa al trato con los demás; se pre- 
para para la lucha de la vida. Pero sería un 
disparate permitirle al niño que esté todo el 
día y las primeras horas de la noche jugando 
y corriendo con otros niños en la calle. Y es- 
to se observa hoy en muchos vecindarios. Los 
padres no quieren molestarse. O creen que és- 
ta es la mejor educación para que los hijos 
sean “machos completos”. 

El niño debe saber que a ciertas 1 de- 
be reintegrarse al hogar sin que la madre ten- 
ga que dar gritos o salir en su busca. El niño 
debe saber, desde bien temprano, que hay cier- 
tos períodos para el juego; pero que hay tam- 


bién períodos para otras cosas. Asi se incul- 


can los hábitos de orden, el sentido de res- 
ponsabilidad, de equidad y de respeto que ha- 
rán más tarde al joven culto y caballeroso, al 
hombre noble y al ciudadano digno. Nocio- 
nes de respeto, de reverencia y de fe deben 
ser inculcadas desde la más tierna edad. 


El niño debe saber que mientras juega e 
la calle no debe golpear a sus compañeros, * 
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debe faltarle al respeto a los ancianos y demás 
personas ni debe destruir la propiedad. El sal- 
vajismo infantil mancha con carbón las verjas 
y casas recién pintadas, destroza a pedradas las 
bomíbillas y faroles de calles y puentes, raya 
los automóviles nuevos, pone clavos en los 
neumáticos de los mismos. Todo esto sin refe- 
rirnos a la verdadera delincuencia infantil que 
en los Estados Unidos y en nuestro país to- 
ma proporciones desmesuradas. 

El niño debe ser castigado. Debe ser cas- 
tigado de una manera racional y justa. Hay 
momentos en que el castigo debe ser bastante 
severo. La tendencia moderna a abolir la no- 
ción de responsabilidad y de culpa es com- 
pletamente equivocada y está contra la ley na- 
tural, contra la ley positiva y contra la ley 
divina. Los frutos de tan menguadas teorías 
los está cosechando ya la sociedad hedonista 
y pagana de este muestro tiempo apocalíptico. 

Claro es que el castigo no debe ser exa- 
gerado ni cruel. El castigo no debe dejar mar- 
cas en el cuerpo del niño. Debe dejarlas en su 
alma, en su mente. Es un mandamiento que 
se imprimie en la cera virgen de su alma. Se 
puede castigar a un niño con el noble e inelu- 
dible propósito de hacerlo bueno. Pero el cas- 
tigo injusto o excesivo y cruel inferido al ni- 
ño no le hará Lueno. Por el contrario, lo hará 
malo. Nunca olvidará la injusticia y la cruel- 
dad y se hará vengativo. 

Hemos dicho que el niño no olvidará la 
injusticia que con él se comete. Al decir esto, 


. dicho está el postulado fundamental que jus- 


tifica, más aún, que manda el castigo. En el 
ser humano es innata la noción de la justicia 
como es innata la noción del bien y del mal. 
Una sociología o una pedagogía que ignore 
estas nociones fundamentales es equivocada y 
pasará como pasan las modas de la época, 
Háganse Jos padres cargo de su misión. Se 
advierte indiferencia en padres y madres hacia 
el cumplimiento de este sagrado deber. Indi- 
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ferencia en las madres! ¡Indiferencia respecto 
a la educación de sus hijos que es tanto como 
decir su porvenir! Lo que el niño sea de niño 
y de adolescente en el hogar, eso será después 
en el mundo. | 

Oh, madres! Poneos a la altura de vues- 
tra misión sagrada, divina. Sed verdaderamen- 
te madres, es decir, mujeres abnegadas, cuida- 
dosas, heroicas, frente a vuestros hijos. Incul- 
cad en ellos, día por día, año tras año, los 
conceptos de deber, de responsabilidad y de 
bien. Que sean hombres, sí; pero que sean 
buenos, dignos, caballeros. Vosotras, madres, 
cosecharéis las primicias de tan rica y precio- 
sa sembradura. | 

El bien del mundo no lo hará la política 
ni la ciencia. Parece que ya debiéramos estar 
convencidos de esto, pues las lecciones han si- 
do muy duras. El bien del mundo depende, 
¡oh, madres santas! del cuidado y amor que 
pongáis en la educación cotidiana de vuestros 
pequeños. 

Luis VILLARONGA. 


San Juan, Puerto Rico. 


EL MINISTRO CONSUETUDINARIO LIC. GALVEZ, 
abogado de la Bananera y actual candidato oficial, 
no puede ser Presidente de Honduras 


Se oponen a ello, el decoro nacional y la sensatez de la Compañía. Para 
nosotros sería una afrenta; para el imperialismo, una partida cobrable con 
usura el día de las reivindicaciones históricas. 
(En el Rep. Amer.) 


Es hecho innegable que la opinión pú- 
blica hondureña repudia la candidatura del 
Ministro Consuetudinario de Carías, Lic Gál- 
vez, don Juan Manuel. Nos enteramos de esa 
situación por múltiples referencias personales 
y por la lectura de los periódicos: los unos 
porque lo atacan con fundamento; los otros 
porque lo defienden haciendo uso de falacias, 


ditirambos ante su imagen e insulto procaz . 


contra el adversario. | 

Nosotros nada tenemos que decir del Lic. 
Gálvez en lo particular. No nos metemos en 
su vida privada. Es cosa suya, si es buen hom- 
bre para el hogar; si cumple con sus deberes 
de padre con su primer hijo, que mucho ha 
necesitado de su apoyo. Nada nos importa la 
figura sui génmeris de este candidato; ni si se 
amarra con sendas correas de badana la pistola 
sobre la pierna izquierda para que no le estor- 
be al caminar. 

Lo que nos importa —y en mucho por 
cierto— es la vida pública del licenciado que 


vinculado con una compañía extranjera desde 
sus mocedades le ha ocasionado al país gran- 
des males; lo que nos importa de veras es el 
funcionario que mandó a ametrallar la inde- 
fensa población sampedrana, infiriendo tama- 
ña ofensa al pueblo hondureño; lo que tene- 
mos que cobrarle al Ministro Consuetudina- 
rio, es su complicidad en todos los atropellos, 
muertes, encarcelamientos y extrañamientos de 
la dictadura de los quince años. 

Empezaremos con el affaire de la Banane- 
ra; y para esto habrán de darse algunas expli- 
caciones claras, suscintas a veces, pero en to- 
do caso necesarias, porque estas líneas especial- 
mente escritas para el pueblo hondureño irán 
a dar a muchas personas que no están familia- 
rizadas con ciertos aspectos y necesitan cono- 
cerlos para que mejor sepan defender sus de- 
rechos. 

En Honduras no hay capital extranjero, 
en el sentido de una inversión traída de fuera 


pará desarrollar los recursos del país en prove- 


cho del mismo y de los inversores. Los capi- 
tales con que operan las compañías banane- 
ras, los bancos y sucursales de bancos extran- 
jeros, la Rosario Mining Co., los grandes co- 
miercios, son 'esencialmente hondureños, en 
manos de extranjeros; pero como nos encon- 
tramos dentro de una organización jurídica de 
empresa privada, y además algunos de estos ne- 
gocios están amparados por concesiones, a nin- 
gún hombre cuerdo y medianamente preparado 
se le ocurriría decit: Aqui venimos por esto 
que nos pertenece”; sin embargo, basadas en 
los conceptos que venimos explicando es que se 
han hecho muchas expropiaciones, con dife- 
rencias de detalle, por ejemplo, las petroleras 
de México. (Ver documentos de Jesús Silva 
Herzog). 

El proceso de formación de los capitales 
bananeros es bien sencillo: por generalización 
compete asimismo a casi todos los capitales en 
manos de extranjeros. Llega al país un aven- 
turero inteligente, con alguna preparación téc- 
nica y experiencia en los negocios; trae, des- 
de luego, dinero suficiente para sus meneste- 
res, incluso con qué subvenir al pago de algu- 
nos peones; se interna en la selva del litoral 
y localiza en términos globales los bosques de 
caoba, las tierras de mayor riqueza humífera, 
las principales corrientes de agua, etc. 

Como este aventurero procede de centros 
de mayor desarrollo económico, sabe qué se 
necesita en los grandes mercados de consumo, 
los gustos de los compradores, los precios que 
se pagarían y hasta las cantidades que admite 
la demanda. Esta serie de conocimientos no 
son cosa del otro mundo que pudiera ignorar 
cualquiera de nuestros coterráneos, pero como 
vivimos aislados, escasos de recursos y sin po- 
sibilidades para entrar en las grandes urbes, es- 
tamos condicionados desventajosamente con 
respecto a nuestro aventurero del ejemplo. 

El aventurero hace un ligero croquis, es- 
boza una explotación bananera y se presenta 
ante un jugador de bolsa, quien induce a dos 
o tres individuos a poner en práctica el nego- 
cio. Ya con un poco de dinero se van al país 
cliente; comprueban lo dicho por el primer ex- 
plorador, y luego se presentan a la Secretaría 
de Fomento en solicitud de una concesión li- 
beralísima, por no decir leonina, para los cul- 
tivos, construcción de líneas férreas, muelles, 
dársenas, tajamares, instalaciones eléctricas, 
etc., etc., y todo aquello que interese a los con- 
cesionarios y fuere provechoso al país, de 
acuerdo con el dictamen de peritos técnicos 


nombrados por ambas partes (el país no tiene ' 


tales peritos) y de acuerdo con las buenas prác-. 
ticas americanas. etc., etc. | 

- Armados estos especuladores con tan for- 
midable instrumento de producción, se presen- 
tan al mercado de capitales, no sin haber con- 


da 
Lis — 2 
Ñ p 
— — — — 
ũʒZsFdd——— ̃ — — ⅛ 
— 
| 
— 
| 
4 0 7 
— — — — 
— — ' — — — —— — 


5 


» 


296 


. iZ ͤ— 


signado en su instrumento el consabido pa- 


rrafo de que la compañía podrá importar li- 
bremente los artículos destinados al uso, cons- 
trucción, mantenimiento, desarrollo, adminis- 
tración, explotación o funcionamiento de los 
cultivos, ferrocarriles, muelles y dependencias, 
vapores, barcos o equipos flotantes, etc., etc:, 
sin pago de impuesto, derecho, sobre-impues- 
to, servicio, licencia, cargo, recargo, tasa, con- 
tribución, canon o pago, CUALQUIERA 


QUE SEA EL NOMBRE O DENOMINA- 


CION QUE SE LE PUDIERA DAR EN LO 
SUCESIVO, etc., etc., y significara un míni- 
mo desembolso para la compañía y mediana 
compensación para el Estado. 


Con estos papeles, los especuladores se ple, 
sentan al mercado de valores y otganizan las 
que fueron célebres compañías por acciones, 
embarcando en la empresa a cientos de perso- 
nas honradas que jamás yuelven a saber de la 
intima estructura de la sociedad, ni de su ma- 
ne jo, ni de nada. Sólo saben que à veces reci- 
biéron algún dividendo; pero que la mayor 
parte de las especulaciones terminaron en es- 
candalosos fraudes como ocurrió con el ferro- 
carril interoceánico de Honduras. (Para deta- 
lles de los escándalos internacionales de esta 
indole ver Heckscher, Mercantilismo: Andrés 
Molina Enríquez, Revolución Agraria; Bal- 
domero Sanin Cano, Revista de América No 
23, “El Enemigo de la Democracia”). 


Nuestros empresarios toman posesión de 
su feudo y da comienzo la labor agrícola y la 
construcción de muelles, ferrocarriles, etc. Ac- 
to continuo principian a funcionar los comi- 
sariatos de mercancías, que recogen ventajosa- 
mente el poco dinero regado entre los brace- 
ros, y salen las primeras remesas del oro ver- 
de, regresando los barcos atosigados de mer- 
cancías, y habiendo dejado las operaciones 
mercantiles allá en los bancos, las divisas con 
las cuales se hacen nuevas e impresionantes ne- 
gociaciones. 


Si la empresa es manejada con cautelosa 
prudencia y honestidad, como ha ocurrido con 
la Frutera, el capital crece como la espuma y 
se expande como los gases en ese maravilloso 
y simple mecanismo del giro o circulación de 
Dinero-Mercancia-Dinero hasta llegar a cifras 
astronómicas, 


Dentro de poco U 0 los diez o cien mil 
dólares se convirtieron en veinte, cuarenta o 
cien millones. Preguntamos nosotros; ¿Dón- 
de está ese capital invertido, si comparado con 
el volumen subsiguiente resulta ridículamente 
minúsculo? ¡Pues es obvio que no hay tal! 
Es el país, es el sudor de la peonada, son las 
complacencias y complicidades de las autorida- 
des, la ingenuidad e impotencia de nosotros lo 
que ha formado esas enormes concentraciones 
de capital, instrumento poderoso en manos de 
extranjeros, que mos oprime, explota y limi- 
ta. En resumen y en puridad, no hay tal ca- 
pital extranjero, sino capital netamente nacio- 


nal, en manos ajenas al interés de la Repú- 
blica. 


Cuanto se ha dicho es la realidad, espe- 
cificamente en la época en que el capital fi- 
nanciero empezaba a subrogar al capital in- 
dustrial. Y dadas estas circunstancias sería, co- 
mo reza el acápite introductorio, para nos- 
otros una afrenta que un hombre que, como 
el Lic. Gálvez representa esos intereses y abo- 
ga por ellos, escalara la más alta dignidad de 
la Nación. 


Para la misma Frutera es una actitud de- 
masiado agresiva e imprudente llevar adelante 
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SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 
Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 


Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., 


Inc.) 


Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 
Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELEC ROLUX 


'"TOLEDO” 


Balanzas 


(Toledo Scael Co.) 


Frasquería en general (Owens Illinois Glass Co.) 
Conservas DEI. MONTE (California Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) 

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.) 


JOHN M. KEITH, 


Socio-Gerente. 


este nuevo atropello al pueblo hondureño. 


Nadie ignora cómo se amaña de bien la Bana- 
nera para hacer sus cosas: a los empleados su- 
balternos les prohibe el ejercicio de sus debe- 
res cívicos, pretextando que no quiere que sus 
empleados la comprometan en política; pero 
a sus filisteos, los respalda subrepticiamente 
para seguir dominando sin control alguno. 

* Decimos en los titulares que al imperia- 
lismo no conviene esta actitud tan descarada, 
porque así como en la contabilidad comercial 
se anotan hasta los centavos, en el débito de 
la cuestión social, se recuerdan los hechos por 


RAMON RAMIREZ A., 


Socio-Gerente. 


insignificantes que aparezcan, y se llega un 
día en que se saldan cuentas aunque no las 
cobren aquéllos que las padecieron. La Bana- 
nera sabe de sobra que ningún gobierno de 
hombres cuerdos atentaría dentro del orden 
social en que vivimos, contra sus derechos: 
sería el caso de considerar si le conviene un 
régimen de justicia o un gobierno de proxe- 
netas. 


Hector MEDINA PLANAS. 


San José, Costa Rica, 
marzo de 1948. 


CANTO A IBERO AMERICA 


(En el Rep. Amer.) 


0 | A Enrique González Martínez, poeta altísimo. 


¡Ave, América Nuestra! ¡Que tu aliento, 
hervor de un continente fuerte y joven, 
fecunde este himno de mi pensamiento 

y con sus notas de cristal se arroben 

la fronda, el agua, la barranca, el viento...! 


Yo llegué a tus riberas cuando octubre 
promediaba en los marts... Una estela, 
que aún entre las aguas se descubre, 

iba dejando nuestra carabela 

bajo un cielo redondo como una ubre. 


Traía en mis arterias sangre hispana, 

sangre de héroes y santos y guerreros: 
modulaba en voz baja a la ventana 
madrigales de amor y en los oteros 

henchía con mi estruendo la mañana. 
Buen hermano del Cid, mi invicta lanza 
fué en el campo enemigo duro azote; 

y alegre o melancólico, en mi andanza 
alababa ante Dios a Don Quijote 

y ante el Diablo admiraba a Sancho Panza. 


Defendí nuestra fe como el más fiero; 

y con las damas que encontré a mi paso, 
fuí gentil y galante y lisonjero: 

pero nunca engañé y en ningún caso 
antepuse el jayán al caballero, 


Canté en el infortunio y mi contento 
bailó sin una lágrima en el baile 

de un deshoje otoñal; y en el convento 
recé de luz a luz como buen fraile, 

los ojos puestos en el firmamento. 


Si fuí tozudo y terco, no te asombre: 
si rijoso y procaz, no te avergüence: 


tra je en cambio conmigo mi buen nombre, 


la fe que salva y el amor que vence; 
y más que todo, América, he sido hombre. 


Me abracé a la aventura. Un hondo anhelo 


que nos hizo olvidar ciudad y monte; 
y tú nos saludaste con el vuelo 
del ave que onduló en el horizonte 


sus dos alas al sol como un pañuelo. 
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Aquí encontré las ma jestuosas huellas 

de una vasta y excelsa teogonía; 

y en tus tierras, más fértiles que aquellas 
que tras de la aventura dejé un día, 

otras almas y, en lo alto, otras estrellas, 


Fuí a tus glaucas montañas, donde acampa 
la nieve que jamás desaparece; 
en raudos potros recorrí la pampa 
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y fuí a la selva que en desorden crece 
y refresqué mi ardor en la cilampa. 


En tus vergeles mi alma se perfuma, 
me alucina tu luz en el tramonte; 

y cuando advierto el ímpetu del puma 
y la estampa sin freno del bisonte, 
pienso en tus razas de ardorosa pluma. 


Añoro el canto hostil en la refriega 
con Tenoch o Capac, la alegre ronda 
e tus vírgenes jóvenes, la ciega 

y hermética actitud, a. veces honda, 
del adivino cuando al dios se entrega. 


Cuauhtemoc y Atahualpa en mí han dejado 
el dolor de los fuertes y los grandes 

frente al destino cruel; pero he jurado, 

por tu Popocatepetl “y por tus Andes, 
sucumbir con mi ensueño o mi pecado. 


Por sus antiguos templos, por sus flechas, 
por sus piedras labradas y su arcilla, 

por sus civilizaciones ya deshechas, 

por el oro que en sus águilas aún brilla, 
por sus ansias de ser insatisfechas, 


comprendí el alma indígena. El sereno, 
el vetusto silencio que hubo en ella, 

y supe por qué fuera el indio bueno 

y por qué su fulgor era de estrella 

y cuando restalló fué como un trueno. , 


Eras un continente en carne viva, 

una inquietud sin forma y sin acoplo: 
crisol para cien razas, luz cautiva 

de mil constelaciones, vasto soplo 

de algo que en ti desentrañándose iba... 


Y fuimos al fin tuyos. Nadie sabe 

lo que anhelan los dioses. Un destino 
fluye en todas las cosas; y la nave 

que de Palos saliera, hasta ti vino 

lo mismo que la onda, igual que el ave, 


a cumplir una ley. Llegó el hispano, 

aquí estaban los incas y los mayas; 

y fué como al conjuro de una mano 

que en tus montes, tus cielos y tus playas 
el fiat lux para siempre hundió el arcano. 
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Tal fué tu signo, América. Hemisferio 
adonde acudirán todos los mundos, 
tendrás entonces por igual misterio 
que hacer de tus oceanos y tus fundos 
de la acción y la paz el gran imperio. 
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Debes como el ibero ser valiente 
y noble como el indio al caer vencido. 
Ir con Bolívar para ser potente; 


pero nunca dejar en el olvido 


ni al indio ni al ibero. Esa es tu gente. 


Tu San Martín, tu Juárez, tu Andrés Bello, 


tu Sor Inés, tu Juana, tu Darío, 


los ídolos de piedra sin destello 


del oscuro teocali; el atavío 
de las virreinas de enjoyado cuello. 


El himno con que crecen tus ciudades, 
ahí donde el sinsonte entre la fronda 
orló con su canción otras edades; 

tus bejucales en agreste blonda, 

tus gemas de hoy y tus antiguos jades. 


Los dulces yaravíes en que suena 
más trémula y más suave con tu luna 
la queja sollozante de la quena; 

tus festones de sol en la oportuna 
pampa de tantas claridades llena. 


Qué son, si no, tu espíritu? ¿La llama 
que ha de darte su ardor o su embeleso? 
¿No son la pauta fiel, la fina gama 
que fluirá siempre en ti? ¿No son el beso 
lleno de gloria con que Dios te ama? 


Eso, América, somos y seremos, 

un cúmulo de ensueños y razones. 
No dejemos que mueran, no dejemos 
que la estulticia asorde con sus sones 
cuanto contigo, América, tenemos. 


Empero, has de estar fuerte como nunca, 
sin dejar un momento de ser digna. 
Lejos de la caverna y la espelunca, 

has de ser tierra fértil y benigna 

y no páramo hostil de un ansia trunca. 


Si eres como el lucero vespertino 

que irradia desde antaño con la fuerza 

de un mensaje fraterno, en el camino 

de tus pueblos en flor, no habrá quién tuerza 
la honda eternidad de tu destino. 


Ave, América Nuestra! En tu alma me hundo 
y siento con la gloria de tu gesta 

que hemos de orar en ti con un profundo 
fervor de gracia una oración como esta: 


Madre América, que estás en el mundo...! ! 


Alonso GARABITO. 


Con este nombre supuesto, se presen- 
tó en 1947 a los Juegos Florales de Mé- 
xico, nuestro estimado poeta Manuel Se- 
gura. 


NOTICIA DE LIBROS 


Una indagación sistemática de la concien- 


cia profesional: Moralética del periodismo. 


Por Octavio de la Suarée, Prof, titular y Se- 
cretario de la Escuela Profesional de Periodis- 
mo Manuel Márquez Sterling“ de La Ha- 
bana, Cuba. Cultural, S. A., 1946, 

(El primer texto metódico docente que 
sobre la indagación de la conciencia profe- 
sional respectiva aparece en español). 

Didáctica y ética al servicio de los estu- 
diantes del ramo. 

“Primero, Psicología, es decir, cómo es la 
cosa; ahora, Moralética, esto es: cómo debe 


Indice y registro de los impresos 


que nos remiten los autores, las Casas 
editoras y los Centros de Cultura, 


ser la cosa; finalmente acaso, Socioperiodismo, 
o sea: cómo se manifiesta la cosa”. 
Se trata de una obra de sumo interés para 


los aprendices de periodismo, Disciplina, in- 


formación, responsabilidad. 


— 


Otto libro muy útil para los maestros que 
estudian y se preocupan por mejorar el cargo 
que tienen: 

La Escuela rural. Su organización y fun- 
cionamiento. Por Flor González de Padrino. 
Es una de las Publicaciones del Ministe- 


— 


El traje hace al caballero 


y lo caracteriza 


Y la SASTRERIA 


“LA COLOMBIANA” 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


le hace el traje en pagos semanales 
o mensuales o al contado. Acaba 
de recibir un surtido de casimires 
en todos los colores, y cuenta con 
operarios competentes para la con- 
fección de sus trajes. 


Especialidad en trajes de etiqueta 
Tel. 3283 — 30 vs. Sur Chelles 
Paseo de los Estudiantes 


rio de Educación Nacional. Caracas, Venezue- 
la. 1947. 
La experiencia mexicana orienta este li- 


bro. 
(“Es el fruto de 4 años de ardua, ruda, 


hermosa y estimulante labor en el campo de 
la educación rural”). 


En las ediciones del Grupo América, Qui- 


to, 1947, y por medio de la Legación de Bo- 
livia en Quito, nos llega: 

Gustavo Adolfo Otero: La Sociología del 
Nacionalismo en Hispano-América. 

El autor lo es también de otros estudios 
importantes de sociología e Historia. 

Es un estudio, el que anotamos, que se 
refiere a la comprensión del fenómeno de la 
génesis de las nacionalidades americanas de ori- 
gen hispano-indigena. 

(“Lo que ofrecemos en nuestro estudio 
es un conjunto de valores vitales, extraídos 
de la historia, que explican el hecho diferen- 
cial del nacionalismo en nuestros países”), 


El Departamento de Publicaciones de la 
Universidad de Guayaquil nos ha remitido lo 
siguiente: | 

Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa: Princi- 
pios Normativos del Derecho Internacional Pú- 
blico. Guayaquil. 1946. 


Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa: La Doc- 
trina Internacional de Franklin D. Roosevelt. 
Guayaquil. 1947. 

/ 


Dr. Pedro José Huerta: Rocafuerte y la 
fiebre amarilla de 1842. Guayaquil. 1947, 

Ideario, síntesis biográfico e iconografía, 
por el Prof. Francisco Huerta Rendón. 


Notas sobre las teorías del átomo y su des- 
arrollo histórico. Por el Ing. Prof. Peter Jo- 
lowicz. Guayaquil, 1947. 


José Joaquín de Olmedo: Discurso sobre 
las mitas de América. Prólogo de Don Vicen- 
te Rocafuerte. (Notas explicativas del Dr. 
Abel Romeo Castillo). 


Señalemos: 


Alfredo González Prada: Redes para 
captar la nube. Editorial PTCM. Lima. Perú. 
Primera edición. Cuentos, críticas, pensa- 
mientos y poemas de unos Apuntes para la 
vida de Alfredo, por Luis Alberto Sánchez; 
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y cartas de José Enrique Rodó y José Ma- 
ría Eguren. 

„Hi jo de don Manuel González Prada, sin- 
tió sobre sí desde muy joven la altísima res- 
ponsabilidad del legado paterno”. 

Este libro reune las mejores páginas de 
Alfredo González Prada; reviste importancia 
para las letras peruanas y americanas. 

Atención de la casa editora. 


— 


Esta primera edición de la novela Enrique 
Abril, héroe. Por Jorge Felices. San Juan, 
Puerto Rico. 1947, 


Una novela que está siendo muy bien aco- 


gida por la crítica panameña y americana: ' 


Rogelio Sinan: Plenilunio. Panamá. 1947. 

Atención del autor. Con esta novela y su 
autor volveremos en uno de los cuadernos pos- 
teriores. | 

(Entre las novelas de Panamá... la más 
fuerte, la más hecha. Y la más dentro de las 
tendencias del género en la actualidad). 
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Cuadros — Marcos 


"RADIUS” 
Calle del Variedades — TELEFONO 4692 


Espejos de todas las clases 


— Objetos tallados 


Vidrios para sobre de muebles 
y para Automóviles 


RESEÑA DE LIBROS 


(Colaboraciones) 


Arévalo y el retorno a Bolívar 


Pedro Alvarez Elizondo ha escrito un li- 
bro intitulado El Presidente Arévalo y el re- 
torno a Bolívar. Es un libro de cordial estima- 
ción y de simpatía por la obra del joven Pre- 
sidente de Guatemala; es, como lo dice el au- 
tor mismo, un libro que habla de un hombre 
que por sobre el amor a su patria, encauza su 
proyección más íntima y querida a la recons- 
trucción de la Federación de Centroamérica, 
como un primer paso para la América unida 
y fuerte que soñara Bolívar. Ñ 

El tema es interesante en sus varios aspec- 
tos, y Alvarez Elizondo lo desarrolla con agi- 
lidad y conocimiento de causa. La personali- 
dad del Dr. Juan José Arévalo se destaca en 
la obra en un cuadro de legítimo realismo, 
con nítidas perspectivas y ajustada profundi- 
dad. El autor pudo haber dicho mucho más 
del hombre pero prefirió dejarlo en un esbozo 


suave de íntima amistad que el lector encon- 


trará en el capítulo inicial del libro. 

El interés del autor va a la obra política 
de Arévalo. Señala la noble lección de demo- 
cracia que el Presidente ha dado a América en 
su lucha contra la dictadura y el nazismo; en 
su denuncia de los tiranuelos antillanos y cen- 
troamericanos; en su defensa de la integridad 
territorial del continente; en su apoyo a tra- 
bajadores y campesinos. Uno de los puntos 
esenciales del programa político del doctor 
Arévalo es el de la Federación de los países del 
istmo. Alvarez Elizondo expone la materia 
con suma claridad basándose en los discursos 
del mandatario. Nos habla por fin del senti- 
do moral del estadista guatemalteco con estas 
palabras: “Ha dado a los juristas una nueva 
interpretación de soberanía y del concepto de 
golpe de Estado; ha exigido desinterés y he- 
roísmo en la función pública; y todo eso lo 
resume Arévalo en una sola frase, golpeando 
a las puertas de muestra molicie cívica y gri- 
tándonos desde Guatemala; ¡Hay que volver 
a Bolívar!” 

Alvarez Elizondo no ha creído oportuno 
el comentario de la labor pedagógica y filosó- 
fica de Juan José Arévalo, lo que para mí 
constituye una falta grave en la apreciación 


del político, ya que toda su acción es el resul- 
tado directo de las ideas contenidas en sus obras 
intelectuales. De un libro de tan puro idea- 
lismo con Evasión y Retorno se desprenden 
enseñanzas vitales, fuerzas que trasmutadas en 


acción nos explican lo que el Presidente de 


Guatemala está haciendo en su país. El pensa- 
dor es el padre del político y esto, que pare- 
ce un lugar común, debería ser profundamen- 
te meditado por esos caudillejos hispanoame- 
ricanos que gobiernan con ametralladoras y 
con empréstitos norteamericanos. 

La publicación de este libro es oportuna; 
se estaba haciendo un gran silencio de conspi- 
ración alrededor de la gran obra social del Pre- 
sidente Arévalo y ya era hora de que las ju- 
ventudes de América se dieran cuenta de cómo 
un verdadero Maestro trabaja la realidad polí- 
tica en nuestro continente. Es oportuno tam- 


bién por razones de orden más práctico: es ne- 


cesario que los idealistas de América sepan que 
todavía queda en este hemisferio un país en 
donde los hombres libres pueden hablar, opi- 
nar y discutir con entera libertad. 


Arturo TORRES RIOSECO. 
Berkeley, California. Febrero de 1948, 


De su nuevo libro... 


Bon Repos, 


Playa de Puntarenas, Costa Rica. 


Enero de 1948. 


Señor Ingeniero 
don Vicente Echeverría del Prado. 
México. 


Mi buen amigo: 

Estaba, de nuevo, en deuda con usted. 
Hace tiempo que quería acusarle recibo de su 
amable carta y de su nuevo libro Perfiles In- 
violados, pero como que no soy de los que 
acostumbran corresponder con tarjetitas con 
expresiones insubstanciales, sino de los que leen 
lo que les regalan, esperé a tener una ocasión 
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Souvenirs — Oleos y Acuarelas 
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para poder dedicarle un tiempo largo y, ya 
ha llegado. . 

Frente al mar que no se cansa de contar- 
me sus cosas milenarias, inundado de sol y de 
silencio, he leído con unción su libro, porque 
sabía que con unción sagrada había sido pen- 
sado. 

La dedicatoria a su hijo es una página be- 
llísima que todo padre debiera tener enmarca- 
da en oro, a la cabecera de su cama, para leer- 
la cada día después del Padre Nuestro. ¡Qué co- 
sas más bellas le dice usted! Apasiõnate, hi- 
jo mío, apasiónate””. En estas palabras hay to- 
do un programa integral: sin pasión, ¿qué 
puede haber? Lo de ahora: todo lo negativo 
aflorando a la superficie de lo más negativo: 
la ciudad. Y en su epístola, continúa dicién- 
dole: El mundo hará cuanto pueda por ven- 
darte con su negrura y con su impotencia de 
milagro... Tratará de incrustarte continuamen- 
te en los ojos y en los oídos las formas de 
apretujamiento gregario con las que se juz- 


gan salvados de su personal responsabilidad. 


Si de ti has de responder frente al Altísimo, 


responde, también, de ti ante los hombres. Ja- 


más persigas el oro como fin; el que lo hace, 
arrostra la caída sobre los surcos de opacidad 
en los que el sueño se engusana... Un minu- 
to de la realidad del sueño, vale por todos los 
siglos del sueño de la realidad. Los hombres 
no podrán entenderte, en medio de sus fan- 
gosas interpretaciones, y serás una isla de des- 
tilamiento de fina angustia y de gozo deli- 
cado...” 

Con sólo esta dedicatoria su libro sería un 
libro; pero el contenido delicado y sutil como 
el de los otros suyos, lo acredita de óptimo 
entre lo bueno. Y siempre con ese doble de- 
cir de las cosas sutiles e intocables. 


Padre, me diste todo, pues me diste, 
con tu suave mirar, de azul risueño, 
el ámbito de ser para el ensueño, 

el ensueño en que el ámbito consiste. 


Padre mío, tus labios me citaron 
cuando se abrieron trémulos al verso 
donde las prosas del saber me hallaron, 
y estoy humedeciendo el terso 

añil donde tus ojos se secaron + 
pretendiendo mojar el universo” 


_ En Sonetos para un retrato imposible, los 
ojos del alma hacen decir: | 
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Carne redonda como la impaciencia 
que funde al blanco su estación  -* 
[de plata 
- en los vivos jazmines de la grata 
temperatura de su continencia. 


El seno, tibio de esperar en fiesta, 
la pierna dura de candor innato...” 


Y en Manos ciegas: 


“Blanca para ser color 

en idioma de diamante; 

joya para ser instante 

en eternidad de amor. 

Tal vez agua de dolor 

para un remanso fragante 

o camino palpitante 

para el pulso buscador. 

Así mis ojos te tocan 

con manos que te han soñado; 
ciegas, las manos evocan 
ojos que no te han tocado, 
y los labios equivocan 
palabras que te han callado”. 


En los Linderos de la hora: 


“Esta tarde disuelta y silenciosa 
vino a ofrecerme soledad y encanto, 
pero yo llevo multitud de llanto 
en el grito vital de cada cosa...” 


En Dédalos: 


“En su vasto temblor la vida envuelta 
desparrama senderos de minutos 

por donde van los sueños y los lutos 
peinando sombras con la brisa suelta. 
Hay como luz de oscuridad disuelta 
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y entre la noche, brillantez en frutos: 
la paradoja es manto de tributos 
a la interrogación nunca resuelta...” 


En Las playas de la fiel ausencia: 


“Espuma de mar de rosa, 
rosa de espuma de mar; 
blancura, que por volar, 
se mancha de mariposa...” 


En La mancha de silencio: 


“Eco en polvo es el espacio, 

fatiga infértil el pecho; 

la razón, mudo barbecho 

a la certeza rehacio; 

y el olvido un gran topacio 

montado en bruma de anhelo 
con que opaliza el desvelo 

a la conciencia indecisa 

y la vuelve parabrisa 

contra la brisa del cielo”. 


Todos sus versos, amigo dilecto, mani- 
fiestan trascendencias de su alma varonil, no- 
ble y orgullosa de ser lo que es. No le impor- 
te su soledad porque sabe, como otros mu- 
chos, que en ella se valora la hombría que 
uno lleva. Sentirse solo, es afirmación de creen- 
cia creadora. Sólo en la soledad han nacido 
los milagros. De las agrupaciones amorfas es 
la irresponsabilidad; por esto, como usted, 
pienso que después de este caos de desorienta- 


- ción, cada uno volverá a ser eje de su pro- 


pia vida, y la de todos será bella, equitativa 
y buena. 
Con un abrazo, 
Lorenzo VIVES. 


LA CULTURA Y EL LIBRO 


Por Salvador CAÑAS 


(Es un recorte de La Tribuna de San Salvador, El Salvador, del 11 de febrero de 1948. 
Envío del autor). 


A menudo se confunden ambos términos: 
cultura y civilización. : 

Germán Arciniegas, publicista colombia- 
no, opina: “Decían muy bien los españoles, 
en el tiempo de la conquista, que reducían a 
los indios a su civilización, por el sólo he- 
cho de imponerles su policía y bautizarlos. 
Esos indios, en realidad, seguían siendo tan 
incultos como antes, o tan agrestes y rústicos, 
pero, desde luego, ya estaban reducidos a la 
vida civil, vale decir: quedaban civilizados. 
Por eso, dentro de nuestro tiempo se ha da- 
do este fenómeno sorprendente y paradójico 
de muchedumbre de pueblos que están dentro 
de nuestra civilizaciõn y son fundamentalmen- 
te incultos. Que saben moverse en automóvil 
y se ignoran a sí mismos de un modo radi- 
cal”. América tiene lo fundamental para for- 
mar su propia cultura, sin que esto signifi- 
que, claro está, desprecio por las otras. “Bas- 
ta dice el pensador citado— el deseo de sa- 
ber de nuestra vida, y el ánimo de pulirla y 
levantarla'?. Existiendo tal deseo, o sea el de 
elevar la vida a las cimas de espiritualidad ra- 
diante, puede iniciarse la elaboración de una 
cultura. Esta es la lucha en que están empe- 
ñados estos pueblos: hacer su cultura, pose- 
yendo los propios elementos básicos. Pero ¿se- 
rá posible forjarla en ambientes donde privan 
los individuos sórdidos? Indiscutiblemente 
existe el propósito de superar la vida, es decir, 
el propósito de “pulirla y levantarla””, pero 


no ha de cumplirse con plenitud en tanto no 
desaparezcan los privilegios y los monopolios. 


La cultura debe socializarse, debe extenderse 
a todos los sectores en un noble afán de ca- 
pacitar a los individuos en función de «ellos 
mismos y del medio. “Para llegar a esas fór- 
mulas íntimas de florecimiento intelectual”, 
precisa la difusión de una cultura que no re- 
conozca límites de clases sociales, de colores, 
de tamaños, de recursos específicos para de- 
terminados tipos. 

Las mismas etapas recorridas por la ense- 
ñanza universitaria, la cual ha sido: primero, 
de carácter medioeval; segundo, capitalista, que 
en muchos países todavía lo es, para convertir- 
se, finalmente, en socialista, esas recorre y 
recorrerá la cultura en general. Los reacciona- 
rios no admiten que el pueblo se cultive en 
forma amplia A mayor ignorancia, mayor 
facilidad para la explotación y el dominio. 
Porque somos “fundamentalmente incultos”, 
el de dentro como el de fuera, mos hace sus 
víctimas. Podemos adquirir automóviles, ra- 
dios; tener calles pavimentadas y construir pa- 
lacetes, que en el fondo seguiremos siendo tan 
agrestes y rústicos”, como nuestros antepasa- 
dos. Al contrario, si logramos ser fundamen- 
talmente cultos”, en otras palabras, como ex- 
presa el pensador aludido, i fijamos los tér- 
minos de nuestro desenvolvimiento espiritual”, 
entonces, tanto como individuos como colec- 
tividades, habremos adquirido preponderancia 
y fuerza, Podemos demostrar capacidad asimi- 
lativa, consustancializándonos con otras cul- 
turas sin perder la propia personalidad. El pe- 
ligro estaría en disolvernos en las otras, nau- 
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fragar con detrimento de la propia aptitud. 
Poco más o menos “estamos reducidos a la 
vida civilizada””; pero faltará lo hondo, o sea 
el conocernos a nosotros mismos, para engran- 
decernos y dar los frutos de nuestra propia 
elaboración, de muestro trabajo interior. 

La cátedra, la tribuna, el libro, el folleto, 
el periódico, la radio, son los medios expedi- 
tos y eficientes para difundir cultura, El secre- 
to estriba en poner esos medios al alcance del 
pueblo. Sobre todo se piensa en el libro, que 
debe pasar de mano en mano, como corrien- 
temente se dice. Nos referimos al “libro para 
siempre“, el que prefería Ruskin, o sea el que 
contiene la doctrina permanente, el que sugie- 
re y guía con rectitud y alteza. Que existe 
también el libro agradable, la novela, la bio- 
grafía, bueno para leerlo en la velada fami- 
liar. Pero debe leerse el libro fundamental co- 
mo vehículo de cultura. El libro henchido de 
verdades eternas. El libro que eleva el pensa- 
miento a regiones estelíferas. En síntesis: ¿qué 
expresión de belleza no plasmó el libro clá- 
sico? ¿qué hondura filosófica no expuso? ¿qué 


. visión de los destinos del hombre no reveló? 


El libro, indefectiblemente, es genuina ex- 
presión de cultura. El resume la ideología, el 
carácter, la orientación, no sólo de un indi- 
viduo, sino de un pueblo. ¿El individuo o pue- 
blo es de mediocre sensibilidad y pensamien- 
to? Su expansión: el libro será mediocre. Pe- 


ro esta mediocridad acaso no dependa del in- 


dividuo o pueblo en sí. Pueden existir causas 
exteriores de mayor presión, como la falta de 
libertad para discutir ideas; el temor mismo 
de que estas ideas circulen, porque minen re- 
gímenes social-políticos en desuso y descrédito. 

Perogrullescamente se ha dicho: en am- 
bientes de opresión no florece la cultura. Y es 


_ lógico. Así se ha observado —ayer y hoy— 


que los hombres de pensamiento expían su 
culpa de ser justos y mentales, en cárceles o 
campos de concentración, o mueren a manos 
de la barbarie, como premio al esfuerzo por 
la grandeza y bienestar de sus pueblos. 

Concurren varios factores a la manifesta- 
ción mediocre de un individuo o pueblo: la 
falta de libertad; las corrientes regresivas mo- 
viéndose incesantemente, para oponerse al sur- 
gimiento de una nueva conciencia; el conten- 
tarse con finalidades inmediatas, de corto al- 
cance; el aceptar sistemas económicos de cen- 
tralización. 


Se mide la cultura de los pueblos por la 
producción científica, literaria o artística. Los 
periódicos, revistas, folletos, libros, expresan 
estancamiento o avance. A veces los indivi- 
duos o pueblos son rehacios a las normas su- 
periores. ¿A qué preocuparse porque la cien- 
cia investigue y experimente como una nece- 
sidad individual y colectiva? ¿A qué preocu- 
parse por el estudio de sistemas filosóficos, ya 
discutidos y aceptados y por el estudio de los 
nuevos para orientar, clara y sólidamente, el 
pensamiento de los pueblos? ¿A qué preocu- 
parse por la educación a fin de elevar el están- 
dar intelectual y delinear la personalidad de 
los mismos pueblos? ¿A qué preocuparse por 
el esplendor del arte, como purísima expre- 
sión del espíritu, aunque se tenga la convic- 
ción que de los pueblos antiguos y de los mo- 
dei nos al desaparecer ha quedado y quedará 
él, intacto e irradiante? ¿A qué preocuparse 
por lograr alguna modificación en la estruc- 
tura económico-social para destruir las des- 
igualdades de hoy? Los hombres deben alen- 
tar sueños y propósitos por el mejoramiento 
colectivo. 
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ASPECTOS GENERALES DE LA MEMORIA 


educacional de Don Mauro Fernández 
(En el Rep. Amer.) 


1 


Resulta harto difícil, sostener la atención 
de un auditorio tan distinguido como el que 
me escucha, cuando como en el caso presente, 
lo hace mi incapacidad intelectual, pero apar- 
tando esa deplorable condición humíana, yo in- 
vito atentamente a los aquí presentes, a que 
por unos minutos, pongamos en comunión 
nuestros espíritus con el del superior y glo- 
rioso de Mauro Fernández.* 

El está. aquí en este momento con nos- 
otros. A pesar de que cuánto se le ha preten- 
dido oscurecer. Pero los maestros conscientes 
no lo permitirán; no permitirán que se pa- 
gue con el olvido, la vida ejemplar puesta al 
servicio de la patria, de este gran costarricense. 

Exactamente hace hoy seis años, decía don 
Ricardo Jiménez a un redactor de La Tribu- 
na, caminando por la calle en sostenido diálo- 
go, propio de los tiempos áureos de Atenas: 
“Bien está, decía don Ricardo, cuanto se ha- 
ga en honra de la memoria de don Mauro Fer- 
nández que es uno de los verdaderos valores 
de nuestra historia patria. Y lo mejor que po- 
dría hacerse, es conservar con cariño la trayec- 
toria de su obra hecha con tanta visión y 
afirmar sus principios que son abono, el me- 
jor, para las instituciones liberales de una na- 
ción democrática”. 

11 


Era el año de 1885. Epoca en que en nues- 
tra patria, a pesar de que llevábamos 64 años 
de vida independiente, la ignorancia tenía fir- 
memente plantada su tienda; con decir que de 
182.073 habitantes con que contaba el país, 
solamente sabían leer 21.000 y leer y escri- 
bir 26.000 en números redondos. En todo 
Costa Rica apenas había 176 escuelas, pero 
en estado deficiente de organización; los maes- 
tros del país eran por todos, 229; de éstos 
en la provincia de San José, 7 eran de título 
elemental; los demás eran lo que llamamos as- 
pirantes, pero una clase de aspirantes sin los 
conocimientos ni del segundo ciclo elemental 
de educación. 

Alajuela se distinguía, lo mismo que la 
provincia de Heredia, porque cada una tenía 
un maestro de título Superior. Alajuela tenía 
además 18 maestros elementales. Guanacaste 
no contaba con maestros titulados, y había 
solamente 23. Pero Puntarenas estaba en peo- 
res condiciones porque sólo tenía 5 maestros. 
Mas batía el record la provincia de Limón, 
que no tenía ninguno. Había Inspectores de 
Escuelas solamente en las provincias centrales 
o sean San José, Alajuela, Cartago y Here- 
dia. Los gastos de la enseñanza primaria en 
ese año, o sea en 1885, alcanzaron la suma 
de $ 79.941.41; se matricularon 12632 ni- 
ños por 14.477 que no lo hicieron. Cálculos 
alegres decían que sólo el 5% de la juventud 
se quedaba sin inftrucción, pero don Mauro 
constató que se quedaba sin la elemental ins- 
trucción cerca del 47%. Señala al mismo tiem- 
po, en su memoria, detalles minuciosos como 
el de que la educación de cada alumno costó 
al Estado ese año, la cantidad de $ 6,32. Agre- 
guemos a esa decadente situación, la circuns- 
tancia de que en ese año, el Gobierno se vió 
precisado a decretar el cierre de las escuelas con 
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Mauro Fernández 
(Repujado en cobre por L. Feron) 


motivo del conflicto centroamericano promo- 
vido por Justo Rufino Barrios, y tendremos 
completo el cuadro de lo que era nuestra inci- 
piente instrucción o educación primaria en 
1885, época en que don Mauro para felicidad 
de Costa Rica, llegó a ocupar el Ministerio de 
Instrucción Pública, o sea actualmente el de 
Educación Pública. 

Don Mauro lo dice clara y llanamente: 
“En materia de enseñanza elemental está todo 
por hacer; lo llama un conjunto sin orden, 
concierto ni plan, en que cada maestro sigue 
el método que más le acomoda, y hace lo que 
buenamente quiere y puede, sin sujeción ni 
respeto alguno que lo ate en ningún sentido”. 


III 


En los postreros días de 1885, con firme 
y serena palabra, anuncia don Mauro al país, 
por medio de la premsa y del Congreso Na- 
cional, el evangelio de la liberación de la ig- 
norancia. Se quedarían absortos de admiración 
aquellos costarricenses que él muy bien lla- 
maba Padres de la Patria, al oír de sus labios 
el plan de trabajo que abriría el camino al 


más grandioso de los acontecimientos de la 


Costa Rica de fines del siglo XIX: la Refor- 
ma Educacional Costarricense! 

Con estas palabras se inicia la nueva era: 
“Hoy no se discute ya en ningún pueblo ilus- 
trado sobre las ventajas y necesidad del espar- 
cimiento de las luces y es verdad averiguada 
la de que la educación es la base de las ins- 
tituciones, y que camína derechamente a su 
ruina todo pueblo en que el oscurantismo es- 
tablece su tenebroso imperio”. 

Don Mauro, el idealista, que lo mismo 
juega con la fría expresión de los números es- 
tadísticos que le dicen elocuentemente de la ne- 
cesidad de la reforma, lo mismo que su clara 


— 


concepción de los problemas del país, refuerza 


zu tesis con la firme convicción de un cruzado 


que ha puesto el caudal de su existencia, al 
servicio de los intereses más elevados de la 
patria: por eso agrega: No debe, pues, haber 
vacilación, y cualesquiera que sean las circuns- 
tancias del Tesoro y las erogaciones que la re- 
forma exija, si amamos de veras a la patria 
y no nos es indiferente su grandeza o ruina, 
menester es que formemos la resolución inque- 
brantable de poner en juego todos los recur- 
sos que estén : nuestro alcance, para convertir 
en realidad el perseguido ideal”. 

Los puntos culminantes de su reforma fue- 
ron: 
I. — Ley de Educación. Común que com- 
prende: 

a) Fuentes de vida propia para la ense- 
ñanza; 

b) Creación del Cuerpo Nacional de Edu- 
cación, de cuerpos provinciales y de distrito; 

c) Fundación de escuelas normales; 

d) Aplicación del método froebeliano; 

e) Publicación del Código de Educación 
y de Programas; 

f) Organización de la estadística escolar. 

Todos estos problemas tienen vida alrede- 
dor del económico; por eso insiste en que se 
le creen rentas propias a la instrucción pública. 

Necesario es decir, qué don Mauro tuvo 
que luchar contra las ideas reaccionarias de 
un partido político de aquella época, que se 
oponía a las ideas de renovación, convirtién- 
dose en defensor de los métodos tradicionales. 

Pero la escuela para él era el centro de 
formación del ciudadano; la escuela para él, 
era el centro donde se aprendía a amar a la 
patria; la escuela para él, era el crisol donde 
se formaba el sentimiento de la dignidad y 
del hábito del trabajo; la escuela para él, era 
el templo donde se enseña a pensar y a racio- 
cinar, y en fin, para él la escuela era el me- 
dio para librar al hombre de ser instrumento 
de pasiones y de intereses ajenos, convirtien- 
do al ciudadano en guardián de sus propios 
derechos. 

Caballero digno de figurar en las Vidas 
Ejemplares del Continente Americano, plas- 
ma una nueva aurora para el país, al dejar 
colocados los cimientos de la reforma educa- 
cional, cuyos frutos él comenzó a saborear, 
pero que sus resultados amplios y sus proyec- 
ciones nos tocó a nosotros contemplar, que 
enaltece a la patria en el extranjero, cumplién- 
dose sus palabras proféticas, cuando erguido en 
su tribuna decía: Para que la república al- 
cance los venturosos días destinados a que la 
llaman su posición en el planeta, su feraz y 
variado territorio, su raza homogénea y la 
índole excelente de sus habitantes”, 


IV 


He aquí al sembrador que comienza a 
cosechar los primeros frutos de la simiente es- 
parcida. "Tomemos los costarricenses de don 
Mauro esta lección: a todo lo que realizó, lo 
precedió un plan rigurosamente científico; na- 
da de improvisaciones. Todo su plan a base 
de madurez, de observación, de consulta y de 
profundo análisis de nuestro medio. A eso 
débese que su labor educacional vive y es co- 
mo el Partenón de la patria. 

La Ley de Educación Común dió perso- 
nalidad a nuestra organización educacional, 
tocó todos los problemas vitales: idoneidad 
para el maestro; edificios adecuados, útiles 
escolares, métodos de enseñanza, compulsión, 


(Concluye en la página 305) 
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Personas más autorizadas habrán de em- 
prender la honrosa tarea de estudiar a don Ri- 
cardo en sus múltiples aspectos de hombre pú- 
blico, jurisconsulto, escritor, político, ora- 
dor, gran polemista y otras actividades a que 
consagró su vida y que le valieron por fecun- 
das el justo título de Benemérito. 

Conocer las materias en que su espíritu se 
especializó, conocerlo a él de cerca, haberlo 
seguido con atención en su gran trayectoria 
de hombre de meditación y estudio facilita el 
trabajo. 

No es ese mi caso. No entiendo ninguna 
de estas cosas y jamás tuve el honor de cono- 
cer a don Ricardo personalmente. Sin embar- 
go sé que él puede ser para cualquier costa- 
rricense de corazón y de juicio un dilecto 
tema sobre el cual cabría extenderse amplia- 
mente dentro de los anchos límites del cari- 


ño, la admiración y el reconocimiento de sus 


relevantes e indiscutibles méritos. 

Desde nuestra infancia, oíamos en el ho- 
gar de labios de muestros mayores, el elogio 
para él, la seguridad de que estando el poder 
en sus manos, serían conducidos con acierto 
los destinos de la patria, y a través del sentido 
cívico que con los años se nos iba formando, 
asociamos en nuestra alma juvenil a ese sen- 
tido su gran figura de hombre público en cu- 
yo tino y visión todos confiábamos. 


Ahora yo me imagino que, estando lejos 


de Costa Rica, evocar intensamente ciertas co- 
sas nuestras con las que todos nos hemos fa- 
miliarizado desde niños, ahondaría nuestra nos- 
talgia. El paisaje de nuestra meseta dentro del 
que se destaca la silueta inconfundible del Ira- 
zú con el disco del sol que se asoma todos 
los días sobre aquella ascendente línea azul, 
las carretas pintadas avanzando lentamente 
por los polvorientos o enlodados caminos, los 
cafetales florecidos de blanco en abril perfu- 
mando el aire con ese aroma que todos cono- 
cemos y los granos maduros de rojo en no- 
viembre, las iglesias de los pueblos siempre 
frente a una plaza verde a las que concurren 
los fieles mudados y almidonados los domin- 
gos, las tapias de las casas coloniales adorna- 
das de guarias por los días de la Semana San- 


ta son cosas que dentro de lo emotivo nos 


han formado un hondo y singular sentido de 
la patria. 

Pero al menos en mi caso yo sé que si en 
cuanto a lo objetivo existen todas esas cosas 
con que nos hemos familiarizado tanto y cu- 
ya particularidad a todos nos une ya porque 
en cuanto a unas la naturaleza fué exclusiva 


en sus dones o por su arraigo y tradición las 


otras, en lo que toca al mundo de nuestra ob- 
jetividad, también el cielo al hacernos un gran 
regalo en la persona de don Ricardo Jiménez, 
grabó en nuestras conciencias, un particular 
sentido de la patria y estableció quizás uno de 
los más fuertes vínculos que nos unen a ella. 

Con “El Brujo del Irazú'”” motejó alguna 
vez a don Ricardo la admiración, el cariño, 
quizá el ingenuo desconcierto que nuestro 
pueblo sintió ante su talento. Y es que la per- 
sonalidad es en el hombre un fenómeno psi- 
cológico tan interesante que tal vez, por la 
relación que guarda con lo que venimos tra- 
tando merezca considerarse y analizarse. Si nos 
concretamos al tema éste nos la sugiere como 
un proceso de sublimación de las virtudes y 
nobles cualidades de un pueblo que se crista- 
lizan con fulgor diamantino en un grande 
hombre, convirtiéndolo en lit tutelar y 
reptesentativo. 

Tan costarricense como el Irazú, como el 


aroma de los azahares del café, como la tona- 
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PENSANDO EN DON RICARDO... 


(En el Rep. Amer.) 


Ricardo Jiménez be 
(Visto por Juan Manuel) 


lidad cromática de la flor nacional es don Ri- 
cardo, y tan costarricense como el conglome- 
rado humano que, con sus particularidades ét- 
nicas sociales y espirituales, habita en este pe- 
queño rincón de nuestra América. 

Un pueblo pacífico, se dice, poco fanáti- 
co me parece a mí si se compara con otros del 
continente y con otras virtudes de las cuales 
la del humorismo, la del chiste, la de cierta 
jovial resignación con que acepta y recibe las 
vicisitudes y los acontecimientos es probable- 
mente lx más interesante. En parangón con 
nuestras hermanas de Centro América por 
ejemplo, ya sería casi un lugar común poner- 
se a establecer diferencias sobre todo en el as- 
pecto político. 

En esos otros países hay hondas disencio- 
nes, rencores, odios profundos y se escuchan 
con frecuencia esas románticas y necias inter- 
jecciones a lo Echegaray: ¡Me la pagarás! ¡Nos 
vengaremos! ¡Con esa no te quedas! Pero 
aquí, más discretos tomamos las cosas como 
aconseja el filósofo chino con realismo y con 
humor. Y sonreimos, olvidamos, confiamos 
en el tiempo que al transcurrir comienza a 
empequeñecer hasta la justa y corriente di- 
mensión o hasta el ínfimo tamaño de lo ri- 
dículo lo que en otro momento creían los 
exaltados que era de proporciones catastrófi- 
cas y descomunales. 

Don Ricardo, al asumir la presidencia de- 
jaba en sus puestos a los llamados “enemigos 
políticos”. Para su juicio, es probable, esas 
dos largas palabras resultaban, dada nuestra 
realidad social algo aparatoso y sin sentido 
que sin jactancias y a más no haber sustituía 
por esta otra de “perdón” y la cual quitán- 
dole trascendencias teológicas no viene a ser 
más que la imposibilidad de un alto espíritu 
a descender hasta el nivel de los reparos y las 
mezquindades y las menudencias efímeras 
mientras haya principios nobles en cuya reali- 
zación está empeñado.y a cuya causa se con- 
sagra íntegramente. ' Cuando, según cuentan, 
uno de sus servidores de la casa presidencial 
alarmado ante un tumulto dirigido por algún 


jefe exaltado que pedía la cabeza de don Ri- 


cardo, llegó donde éste a comunicarle la si- 
niestra consigna, el presidente contestó en ac- 
titud flemática y festiva: “Bueno, pues si 
pide mi cabeza es porque él no tiene cabeza”, 


Ejemplo trascendental y vivo es el suyo. 
Asumiendo ante la v.da una posición progre- 
siva se acoge a las doctrinas del liberalismo y 
conforta su espíritu con los mejores libros, 
entre ellos la Biblia que leída con inteligen- 
cia es inspiración inagotable de progreso de 
sabiduría y de justicia. Y así, con la agilidad 
que da a la mente una amplia y profunda 
cultura supo comprender también los signos 
de los nuevos tiempos. Tener la humildad y 
al mismo tiempo la flexibilidad de reconocer 
que las teorías hoy predominantes se hacen en 
determinado momento insuficientes o cadu- 
cas y en ese crucial momento no comenzar a 
volver hacia atrás la cabeza para quedarse mi- 
rándolas estérilmente hasta convertirse en es- 
tatua de sal, sino acoger lo que surge de más 
hondas especulaciones y de nuevas verdades 
es una de las más fecundas enseñanzas que 
nos da la vida de esta figura prócer. Hoy que 
un mundo en convulsiones busca incesante- 
mente muevos y más seguros derroteros para 
orientarse, deben las juventudes meditar en es- 
to y extraer de la fuerza de una sinceridad bien 
cultivada ese ánimo audaz y certero que los 
proteja contra fatales posturas anacrónicas. 

Avidos lectores de sus reportajes, buscá- 
bamos en ellos la esencia exquisita de su iro- 
nía que saboreãbamos con deleite y luego, ba- 
jo la gracia de la dicción y del ingenio surgía 
el argumento, la tesis firmemente planteada 
desde el punto de vista de la — de la 
justicia o el derecho. 

Y así, su amplitud de visión, su gran 
talento y su gran cultura, el respeto que ins- 
piraba su autoridad moral y que le permitía 
ser auténticamente enérgico en las debidas 
oportunidades, fueron cincelando en él la clá- 
sica elegancia del patricio que hoy todos ve- 
neramos. Por eso, en la medida en que siga- 
mos el luminoso y providencial ejemplo de 
este grande hombre, que como un roble en- 
hiesto hundió las raíces en la realidad histó- 
rica y social de su pueblo, para elaborar con 
sustancias fecundas el fruto de su sabiduría, 
en esa medida se salvará la nación y habrá 
para nosotros cultura y prosperidad. Pero lo 
otro, que el don Ricardo maestro de maestros 
nos acostumbró a entender como cosa de mal 
tono y pésimo gusto, o sea, subirse atolon- 
dradamente al trampolín de lo empírico pa- 
ra lanzarse en pirueta trágica y suicida hacia 
el abismo, sin ahondar antes los hechos, ani- 
mados por un prudente espíritu de análisis 
que nos dé una más sabia y menos romántica 
o descabellada solución; o eso de imitar el la- 
mentable equívoco en que tan a menudo caen 
pueblos militarizados que creen resolver sus 
problemas mostrándole al adversario en ade- 
mán rugiente e irredimible los ancestrales col- 
millos de las fieras, no es civilización ni es 
cultura ni puede conducir a nada efectivo y 
edificante que no sea desconcierto, barbarie y 
caos. 


Por eso insisto en que para los costarri- 
censes la figua de don Ricardo Jiménez será 
como aquella gigantesca imagen de facciones 
maravillosas esculpida por la Naturaleza so- 
bre el corte vertical de una roca que describe 
Nathaniel Hawthorne en su famoso cuento: 
“La gran Faz de Piedra”. 

Los habitantes del valle dominado por 
la montaña contemplaban la majestuosa efigie" 
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sobrecogidos y admirados, porque la expresión 
era al mismo tiempo grandiosa y dulce como 
iluminada por el destello de un vasto corazón 
que todo lo cubría con sus afectos. 

Ajustarse a aquel divino arquetipo del 
Bien tallado en piedra por la naturaleza cons- 
tituía una mística, era el idea de los habitan- 
tes del valle, hasta cumplirse la realización de 
una antigua leyenda por la que, alguien de 
entre” ellos, el más humilde y sabio, habría 
de ser la idéntica expresión humana del gran- 


dioso modelo, 
Emilia PRIETO. 


REPERTORIO AMERICANO 


VERSOS NUEVOS 


de Joaquín Gutiérrez 
(En el Rep. Amer.) 


DE LA VIDA QUE NACE 


Cera y ceniza: 
un niño nace; 
una burbuja 

que se deshace. 


Savia y saliva: 
un árbol crece; 
pasa una nube 
que permanece, 


Agua y espejo 
sobre la brisa: 

una conciencia 

que se desliza. - 
Niño; árbol, ciencia, 
espejo, lodo, 
burbuja y nube: 

lo tengo todo. 

lo tengo todo, 

lo tengo todo. 


DE LA VIDA DIALECTICA 


Entre la arena 
crece un junquillo: 
mimbre de caña 

o caramillo. 


La luz desciende 
sobre un pañal: 
cabe la vida 
en un dedal. 


Lejos: la muerte. 
(Lejos, muy lejos) 
Reflejos negros 

no son reflejos. 


La muerte huye 
y aunque la eluda 
la luz la alcanza 
y la desnuda. 


Sobre la arena 

la luz va y borda; 
se hincha la ola 

y la desborda. 


Queda la gota 
de pura flieve: 
vida que cambia 
no es vida breve, 


Mi propio tiempo 
jugué al azar. 

Hoy tengo el pecho 
sensual del mar. 


Y así pensando 
y conversando 

voy caminando. 
voy caminando. 


DE LA VIDA QUE MUERE 


Mala la muerte: 
ni amigos tiene. 
Un juez no falta 
que la condene. 


Dedos de cal 

bajo su túnica: 
nuestra enemiga 
debía ser única. 


Crece entre el moho 
y en el hollín: 

no tiene forma 

ni tiene fin. 


Cuando nacemos 
ya nos abraza, 
junto a nosotros 
su vida pasa. 


Vivan de prisa 
la primaveral”: 
porque ella sabe 
que nos espera. 


En el verano 
nos divertimos” 


que ya hoy no somos 


lo que ayer fuimos, 


Y pasaremos 

y cambiaremos: 

todos tendremos 
lo que perdemos. 


La Cerveza 


del Hogar| 


EXQUISITA Y SUPERIOR 


(Envio de Sam. Arguedas, en México, D. F. 


Agencia del 
Repertorio Americano 
en Londnes 


B. F. Stevens & Brown, Ltd. 


New Ruskin House, 


28-30 Little Rusell Street, W. C 1 
London, England 


HOSTIA SANTA 


Nos dice: 


Esa bellísima composición para R. A.)“ 


Tortilla; noble hija del maíz, 

mieta del sol y el agua; 

fécula milagrosa y sacrosanta 

que en el vientre sagrado de la tierra 
germinaste y fuiste alma, 

nervio y vida 

en la carne del paria. 


Tortilla; manjar regio del humilde, 
que alimenta y que salva, 


rico potaje en el festín del indio 


Wash. D. C. Dicbre. 1947. 


Consulta por cita 


Oficina en San José 


Lancé mi vida 
al tapete verde: 
sólo se salva 

lo que se pierde. 


Electrocardiografía 


Metabolismo Basal 


Radioscopía 


Dr. E. García Carrillo 


Corazón y Vasos 


y sangre en los veneros de la Patria. 


Sobre el negro comal, cual flor de loto 
sobre un oscuro y misterioso lago, 
eres tapiz de trazo caprichoso | 
que está bordando la morena mano. 


Y en el cesto de mimbre que acolchona 
la blanca servilleta deshilada, 

caes envuelta en vapores transparentes 
mientras tu vista el apetito inflama. 


¿Oh blanco disco alimenticio y sano 
que llegas a mi mesa cada día 

cucl mensaje de Dios!, 

y ya en mi mano 

eres piadosa flor de eucaristía. 


Te bendigo porque eres alegría 

en manos del piadoso que te besa, 
dádiva milagrosa para el pobre 

que taciturno por la vida pasa; 

hostia santa de paz que canta y reza 
entre las manos de luciente cobre, 

que en ademán de redención se tienden 
ante el comulgatorio de la raza. 


Fidencio F LORES, 
(Coahuilense) , 
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KERYLOS 


Escenario de un idilio inmortal 
8 Por Cornelio HISPANO | 
(Es un recorte de El Tiempo de Bogotá. Envío del autor), 


No había despertado en mí la razón y ya 


' me eran familiares en mi ciudad natal las co- 
sas de que se habla en el libro de Jorge Isaacs, 


porque de la hacienda de Zabaletas“, propie- 
dad de mi familia, llegaba a nuestra casa to- 
dos los sábados el machito remesero con la an- 
garilla cargada de guangos de plátanos, pollos 
en jigras; arroz, cacao, panelas, tasajos en 
guambías. Después, en las primeras vacaciones 
escolares, fuí a Zabaletas, a dos horas de Bu- 
ga a caballo, pasando por Sonso y Pichichí 
y vadeando “Las Guabas” y el “Paporrinas”. 
Desde algunos ribazos del camino podían di- 
visarse los fértiles campos de “Cananguá” y 
las lejanas lomas de “El Pindo”, teatro de 
una de nuestras antiguas reyertas políticas. 
Cuando la remesa no llegaba el sábado, era 


- sabido el. motivo del retardo, y el peón lo ex- 


presaba al dia siguiente en esta forma: “El 
Paporrigas y Las Guabas estaban por los mon- 
tes. Imposible pasar”. 


Era “Zabaletas'” una vasta hacienda de 
crianza y labranza, tierras abundantes, que 
se extendía hasta las faldas de la cordillera, y 
la regaban el río que le dió su nombre, man- 
so y transparente, y la quebrada de “La Ron- 
da“, que le ofrecía sus iracales venturosas y 
azucenas silvestres. En la amplia casa invita- 
ban al reposo y al silencio el jardín y el gran 
huerto de excelentes frutales, de los que que- 
dan algunos. A corta distancia discurría el 
“Paporrinas”, de aguas apacibles apenas tur- 
badas por el temblor de los sauces. Es El 
Paraiso“ de María, que sus antiguos morado- 
res llamaron Las Playas“ porque en los fuer- 
tes veranos esas pampas, tostadas por el sol 
canicular, se asemejan a las amarillentas playas 
del mar. Es el Valle caucano, empapado de poe- 
sía, de colores y melodías en sus verdes y ce- 
lestes prados, húmedas y líricas llanuras y 
montañas; allí la brisa deshoja las rosas de pé- 
talo a pétalo, y la vida en el campo es una 
pausa de dulzura y de encantamiento, las arpas 
de los árboles suspiran baladas, lieds y pasto- 
rales: Deus Naturae. 


Reunidas allí, en prodigioso conjunto, to- 
das aquellas cosas sobre las cuales Corot veía 
esparcida la bondad y Millet la resignación, 
nos dan la sensación de la eterna Grecia, son 
los mejores intérpretes de los poemas clásicos 
y explican por qué el poeta Paul Arene, can- 
tor de las cigarras, invitaba a Anatole France 
a ir a Provenza a conversar con él y Mistral, 
bajo los negros cipreses de Maillanne, si que- 
ría convertirse en auténtico griego y gustar 
y comprender mejor la Ilíada. Es el Paraíso 


del Valle, causa de mi leticia, donde los propi- 


cios hados derramaron su cornucopia de rique- 
zas y se nace eupatrida como se nace hombre, 
cuyos bosques y colinas se ven todas las tardes 
bañados por esa luz de topacio, apacible y 
misteriosa, que los campesinos llaman el “sol 
de los venados'””, sin duda porque es la hora 
en que esos habitantes de las espesuras salen 
a buscar pastos a las altas cuchillas, en los de- 
clives de los montes, o al pie de los magüeyes 
que crecen entre las grietas de los peñascos”. 
Nubes de rosa y de oro flotan sobre el Valle 


mientras la estrella del pastor se enciende co- 


mo una antorcha en las cumbres de “La Vic- 
toria”, 


“Los atenienses tenían la antiquísima cos- 
tumbre de vivir en el campo”, escribió Tuci- 
dides. Muchas veces he repetido esas palabras 
al recorrer las campiñas del Valle caucano. 
Cuenta Goethe que, al pisar la frontera del 
Tirol y divisar el lago de Garda, vino a su 
memoria, fresco y palpitante, este verso de 
Virgilio: 


Fluctibus et fremitu 
Resonans Benace marino; 


con tal exactitud el cisne mantuano, a quien 
las musas del campo dieron el encanto y la 
ternura, había interpretado la belleza de su 
tierra natal e impreso en ese pasaje el calor 
de su corazón. 

Napoleón amaba tanto la isla de Córcega, 
donde nació, que pretendía reconocerla por el 
olor del siste respirado a muchas leguas en el 
mar. Ese fino instinto del Gran Corso, nos- 


otros los vallecaucanos lo comprendemos y - 
nos orienta cuando, descendiendo del norte, 
desde la más alta cumbre de la montaña se 


divisa el Valle. Allí, con las palpitaciones del 
corazón, sentimos el aroma de la albahaca y 
el triste canto de los pellares. Porque el valle 
es alegre y es triste; ese valle. de agricultores 
y pastores donde 


San Isidro Labrador 
quita el agua 
y trae el sol. 


San Isidro, el campesino madrugador, 
humilde labriego de sosegados ojos y manto 
raído. Carga la leña atada con bejucos y reco- 
ge las espigas y las mazorcas mezcladas con 
flores y enredaderas silvestres; pastorea y em- 
belesa los ganados con su flauta de cañutos, 
sin descuidar ordeñarlos y darles de beber, 
a tiempo que también vigila y cuida los pe- 
rros; abona las sementeras y siempre lleva su 
bordón y un corderillo entre los brazos. Es 
el mensajero del buen tiempo o de las lluvias 
bienhechoras y, por ser bienhechoras, celes- 
tiales. 

La humanidad fué siempre la misma en 
su anhelo de embellecer la vida. Así como pa- 
ra los pastores de Arcadia todavía hoy el gran 
Pan no ha muerto en su tierra feliz, y es te- 
mido e implorado a la vez; vive en las grutas 
y a las orillas de los riachuelos, y aún quedan 
ruinas de sus altares en los recodos de los ca- 
minos, a la sombra de los olivos, así en el 
Valle del Cauca San Isidro Labrador es im- 
plorado y temido como el Numen que puede, 
fertilizar los campos y hacer engordar los re- 
baños. Cuando el sol llega en Arcadia al ce- 
nit, se detiene el hacha del leñador, las ma- 
dres hacen callar a sus hijos y exclaman: “Es 
la hora de Pan” y hasta las aves interrumpen 
sus trinos en los boscajes. Así toda la Natu- 
raleza se entrega, como una amante, al sol, 
cuyos rayos, decían los antiguos poetas, que- 
daban marcados en los cuernos de Pan, blan- 
quísimos como las reverberaciones del cielo. 
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Jamás una mujer de Arcadia va a la fuente 
en pleno mediodía. Es la hora de Pan, el dios 
que asecha las ninfas, vivas tamibién en los ru- 
mores del viento y en las canciones del agua. 
San Isidro Labrador es el dios Pan de los cam- 
pesinos y de los pastores vallecaucanos, por- 
que puede hacer cesar las lluvias y traer el 
buen tiempo, que hará sazonar las sementeras 
y cebar los ganados. 

El Valle es alegre en las mañanas veranie- 
gas, y triste en las horas vespertinas en que 
nuestra alma parece exhalar esa queja jamás 
consolada, esa melancólica canción que no pue- 


de alegrarse nunca de los mandurianos, hijos 


de Alesia: 


Malinconicu cantu, e allegru mai. 
(Melancólica canción y nunca alegre). 


De la hacienda de “Zabaletas”” al Parai- 
so”, escenario de María, se va en una hora 
a caballo atravesando hatos, esquivando treme- 
dales, orillando cabañas, cortijos y arrozales, 
huertos donde las ramas se curvan de frutal 
dulzura y se siente el vaho de la tierra cálida 
y jugosa; donde el aire a toda hora es tan de- 
licioso que despierta, una sensación animal, pa- 
rece hacer retroceder los linderos de la vida 
hacia los instintos primitivos del hombre aun 
montaraz y salvaje. En las vacaciones escolares 
íbamos los de Zabaletas“ y las familias de 
los contornos a visitar “El Paraíso”, y allá 
pasábamos el día. Después del baño, se almor- 
zaba a la orilla del fresco y espumoso río o 
debajo de los árboles y, al atardecer, regresa- 
ban las cabalgatas al valle. Así, mi predilec- 
ción por el poema paradisíaco, mi amor por 
el poeta y el escenario de María, que sigo vi- 
sitando desde entonces todos los años, nacieron 
en mi niñez. Y no sólo esas colinas sino to- 
da la encantadora región de “Las Playas” la 
recorrí en aquellos tiempos al paso de un ca- 
ballo zaino y de una yegua “granodeoro”, re- 
nombrados en la hacienda. Sólo esos nobles 
brutos fueron testigos de mis deleitosos Dafnis 
Cloe a las orillas del Zabaletas, en cuyos 
remansos se bañaban ninfas con parumas, o ba- 
jo los guabinos de Las Guabas, donde lavaban 
su ropa Nausicas morenas como Safo de “La 
Brisa y de Belén“, de esas que se casan, entre 
risas, por manzanas y flores, y tienen la ¿spe- 
ra dulzura de los panales silvestres, La belleza 
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o la simpatia son los tra jes de lujo que visten 
los seres cuando sienten amor. La Naturaleza 
ignora la moral, pero es sabia en amor. No 
se recorrían esos caseríos de Santa Helena y 
San Antonio de Pajonales, callejones, cañadas, 
lomas y potreros sin que al punto despertaran 
en los viejos habitantes recuerdos del idilio de 
Isaacs. En esa chagrita, decían, viven los hijos 
de Tiburcio y Salomé; el joven que caracoleá y 
quebranta ese potro cerril es mieto de Braulio 
y de Tránsito, y el de la castruera es su her- 
mano; aquel es e ranchito de ñor Manuel Ca- 
brera, de los antiguos peones de El Paraíso”. 
Dueños de haciendas colindantes con la de Za- 
baletas“, o muy cercanas a ella, eran don Da- 
río Tenorio, don Juan Morcillo, don Tor- 
cuato Reyes, don Vicente Hurtado, todos de 
setenta a ochenta y noventa años, amigos o 
compadres de don Jorge Enrique Isaacs y de 
su hijo Jorge, de los que contaban interesan- 
tes anécdotas, frescas en mi miemoria. Sólo el 
que como yo vivió y amó donde vivió y amó 
el poeta puede apreciar, en todo su valor, la 
obra inmortal, como sólo los griegos antiguos 
pudieron saborear las mieles de belleza de los 
poemas homéricos. Y es porque nunca podrá 
comprenderse mejor a un gran poeta que vi- 
sitando la tierra donde nació, paseando por 
los campos y florestas que inmortalizó en sus 
pinturas, viviendo con las gentes y los ríos 
que cantó en sus idilios. Así lo sintió Goethe: 
“Wer den Ditcher Will Verstchen—Muss in 
Dichters Lande Gehen”. El que quiera enten- 
der al poeta debe acudir a la tierra del poeta. 
El busto de Jorge Isaacs que se inaugurará en 
el Parque del Centenario es, pues, el óbolo de 
gratitud con que yo pago el sentimiento de be- 
lleza que su genio imprimió en mi alma juve- 
nil, los recuerdos adorables del idilio inmor- 


tal, saboreado en su mismo escenario, y que 


desde la más tierna edad me impregnaron de su 
inextinguible cardor y ternura. Esos recuerdos 
han encantado y endulzado toda mi vida. 


En aquella región, y en aquel tiempo que 
me place recordar, prevalecían aún los instintos 
primitivos del hombre. Eran admirados y te- 
midos por su fuerza corporal, arrojo, valen- 
tía y arrogancia Leonidas Conde y Abel Arias, 
siempre jinetes en briosísimos potros y al cinto 
la reluciente, angosta y larga peinilla para de- 
fender su fama de guapos y perdonavidas. De 
ellos se contaban inauditas hazañas de uno 
contra cinco y hasta contra diez, y cuerpo a 
cuerpo. Esos hombres, en realidad eran bue- 
nos, generosos, trabajadores, pero la imagi- 
nación popular siempre creadora de mitos, exa- 
geraba sus extraordinarias virtudes masculinas, 
porque la verdad es que ambos, Conde y Arias, 
eran gallardos ejemplares humanos: altos, ca- 
laveras, valientes hasta la temeridad, y con al- 


Le vendemos un piano 


STEINWAY 


Magnífico estado 
Excelentes voces 
Arpa de acero 


Precio: C 2.500 


Está a sus órdenes en la oficina del 


Repertorio Americano 
Teléfono: 3754 
50 vrs. al E. del Teatro Nacional. 
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go como un imán para seducir a las mujeres 
y amilanar a los hombres. 

Un día estábamos en el corral de los sama- 
nes mirando el rodeo de unos cuarenta potros 
casi salvajes que acababan de traer de “Llano 
Arriba“, cuando llegó corriendo un mucha- 
cho de la hacienda y con dificultad, por lo 
asustado, dijo: “Leonidas Conde, es Leonidas 
Conde...” Todos salimos al corredor delante- 
ro donde, jinete en un soberbio potro charola- 
do, esperaba un hombre de zamarros de cue- 
ro de león, un lindo rejo de enlazar colgante 
de la silla y un fuetecito palmirano: joven, 
delgado, blanco, barba y cabellos negros, ojos 
relumbrones y con un aire entre arriscado y 
altanero. Habló probablemente de negocios de 
campo y de potros bozales para amansar. No 
se desmontó y, al despedirse quebrantó:de am- 
bos lados el potro, apenas lo rozó con el fuete 
y el amimal dió varios saltos, mortales para 
otro que no fuera Leonidas Conde. Vencido 
al fin, después de los más forzados caracoleos 
y de pararse tres veces en las patas, temblaba 
el hatiqueño, sudoroso, jadeante y piafante co- 
mo si sintiera en carne viva la crueldad con 
que, ante nosotros, lo humillaba su terrible 
domador. Era de los nacidos en las dehesas 
potriles del Valle, los más renombrados, los 
que, furiosamente rijosos, con sus carreras atro- 
pelladas y sus relinchos hacían retumbar los 
llanos de “El Hatico” y de “El Albión”. 


En enero de 1944, encontrándome de pa- 


seo en “La Selva”, colindante con la antigua 


hacienda de Zabaletas“, a donde voy todos 
los años a bañarme en sus aguas transparen- 
tes, disfrutando de la hospitalidad de mi viejo 
amigo Asnoraldo Tenorio, fuí con él a visi- 
tar a Leonidas Conde en su finca, también 
colindante con aquella hacienda. Después de 
admirár en los corredores y en la sala pieles 


de leones y de tigres, Felis leo, Felis tigris, 


trofeos del cazador, amo de la casa, fuimos a 
buscarlo al cacaotal, donde dormía la siesta. 
Era el mismo: alto, delgado, ágil, ojos aun 
vivos, pero ya embejucado centauro de otros 
tiempos. 

—<Conocí mucho, dijo, a su abuelo don 
José María, y después a su tío don Napoleón, 
dueños que fueron de la gran hacienda de Za- 


baletas“, hoy muy reducida, y también cono- 


cí al autor de La María cuando fué dueño de 
“Guayabonegro”... 


- —Cuénteme, don Leonidas, cómo fué 
aquel encuentro suyo con un enorme tigre que 
merodeaba por estos contornos, de que oí ha- 
blar cuando yo venía en vacaciones escolares 
a la hacienda? 

Pues no, señor, eso no fué nada, con- 
testó el interpelado. Después he tenido agarro- 
nes con fieras más acuerpadas que ese tigreci- 
to. No es cierto, como se dijo entonces, que 
la fiera me atacara; fuí yo el que se abalanzó 


contra ella. Déjenme solo, les dije a mis mu- 


chachos apenas sentí pisadas de animal gran- 
de; el tigre que se acercaba por el matorral, 
donde le habíamos puesto como cebo un ma- 
£ranito. La noche estaba linda. Le disparé con 
mi revólver el cilindro, que conservo, lo herí 
en la paleta, voló sobre mí, escapé el golpe y 
le ajusté un bárbaro peinillazo en la cabeza 
que lo dejó tambaleando y rugiendo espanto- 
samente. Luego llegaron los muchachos y los 
perros y acabaron con él. Pero no crea usted 
que salí del todo ileso, porque el animal casi 
me arranca este Wersen Mire, entre otras, esa 
cicatriz. 

No se desvista, don Leonidas, doy por 
visto el rasguño. 


AHORRAR 


es condición sine qua non de una 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
del 


BANCO ANGLO 
COSTARRICENSE 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que usted 
realice este sano propósito 


AHORRAR 


— Tampoco es cierto, continuó don Leo- 
nidas, que yo haya matado a nadie. El que me 
la hizo me la pagó. Yo apalié a muchos, cor- 
té a algunos en desafíos a peinilla limpia, qui- 
zá invalidé a tal cual, pero no debo ningún 
muerto, a no ser los que míaté cuando, en la 
pasada guerra, un batallón del gobierno me 
atacó en mi finca y yo me defendí en el gua- 
dual con veinticinco de mis muchachos. El 
batallón salió en fuga. ¡No perdimos un tiro! 


De regreso a la casa de la finca, nos espe- 
raba un grupo de lindas jóvenes y de garridos 
muchachos entre doce y veinte años. —-To- 
dos son hijos de Leonidas, observó mi com- 
pañero. —No puede ser, le contesté. V hay 
menores, concluyó Arnoraldo. Ya en el co- 
medor, ante un sabrosísimo chuyaco de badea, 
guanábana, piña, lulos, la mayor y también 
la más bonita de las muchachas, que se sentó 
a mi lado, hablando para todos, se expresó así: 

— Cömo le parece, dos Ismael, que mi 
papá a estas horas tan avanzadas de su vida 
está convencido de que todavía hay por aquí 
montaña, montes tupidos, pajonales intrinca- 
dos, y casi todos los: días madruga y, con su 
carabina, escopeta, peinilla y lanza, se va a ca- 
zar tigres, leones y panteras, cuando por estos 
lados no se ven ya sino arrozales y cañas; se 
acabaron los pozos para nadar en el “Zabale- 
tas y hasta las aves y pájaros se fueron. Lle- 
va fiambre y. a veces regresa al anochecer. Al 
día siguiente se levanta cansadísimo de los aga- 
rrones que, según él, tuvo con las fieras, y en- 
tonces se va al cacaotal a acostarse y a dormir 
en la hojarasca, siempre cerca del río, donde 
usted lo encontró, porque dice que por allí 
pueden bajar venados, dantas o alguna gua- 
gua. Y lo peor es que cuando hay luna se va 
por las lomas y cañadas, también a atisbar leo- 
nes y tigres, porque dice que a esa hora salen 
a hacer presa y, si se le contraría, se encole- 
riza. 


“Qué día vino el joven mayordomo de 
“La Palma” en un potro cerrero, de primera 
ensillada, y tremendamente avisporeado, y ape- 
nas lo vió mi papá le dijo, en tono alto y 
muy disgustado: “Usted no tiene cara de bai- 
lar con quimbas; aqui el único amansador de 
potros soy yo; bájese y le enseño”. Y nada 
que le pinte, don Ismael, en las que nos vi- 
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mos para que no se bajara el mayotdomo y 


mi papá no se montara en el potro, y esto 
cuando está pisando los noventa. ¿Cómo le 
parece?” 


Un año después se fué este altivo cauca- 
no, como antes se habían ido la montaña, los 
montes y pajonales; los pozos hondos del Za- 
baletas, los leones, tigres, tigrillos, lobos y 
venados y hasta las aves y pájaros cantores del 
Valle. Fué el último sobreviviendo de ese es- 
cenario de un idilio. inmortal, lo único que 
del mundo conoció. Hombre de pelo en pecho 
y armas tomar, tuvo la suerte rarísima de so- 
brevivir también a las leyendas que inspiró o 
se formaron en torno de él, y de legar intacta 
su fama de nunca visto ni oído amansador de 
potros bravos, de flor y espejo de afortunados 
cazadores y de invicto y descomunal luchador 
con los hombres y con las fieras. 

Como a los insignes varones fuertes de 
que hablan las historias y crónicas que de ellos 
se escribieron, a Leonidas Conde lo animaba, 
dentro de su limitado horizonte, el sentimien- 
to heroico y trágico de la vida. Era un hom- 
bre bueno, manso y sencillo de índole, orgu- 
lloso de su cepa andaluza trasplantada al Cau- 
ca, amantísimo del Valle encantador donde na- 
ció y vivió fiel y obediente a las sabias nor- 
más de la Santa Naturaleza, su Patrona, y por 
eso fué tan hombre, tan humano, tan envidia- 
blemente humano. 


ASPECTOS GENERALES DE LA... 
(Sigue de la página 300) 


responsabilidad, estímulos, cif propia de ac- 
ción; todo debido a su fecunda mentalidad, 
a su energía y a su acendrado amor a la patria. 

Poco tiempo después vemos que el país se 
inunda de las nuevas Juntas de Educación, 
feliz acierto, en donde el pueblo se sintió par- 
'crpe directo de los ideales de don Mauro. Es- 
tablece cursillos de maestros para instruirlos en 
los nuevos propósitos; implanta la erseñanza 
del sistema métrico decimal, y una conquista 
de gran valor que desapareció en la práctica, 
fué el sistema de oposiciones para ocupar los 
puestos de enseñanza; es que don Mauro bus- 
caba los hombres para el puesto. Tomemos 
de don Mauro este principio moral de buen 
gobierno para el futuro. Funda la escuela nor- 
mal, publica los Programas de Instrucción, 
vemos desarrollarse el primer Conse jo de Ins- 
trucción Pública integrado por una pléyade de 
ciudadanos. Y como si fuera poco, publica 
el periódico quincenal: El Maestro, para re- 
forzar la propaganda de las nuevas ideas; re- 
glamenta las Inspecciones de Escuelas y funda 


Libros colombianos y 


venezolanos 


Ediciones antiguas y modernas 


Colecciones completas de Boletines 
y Revistas agotadas 


Lo que no tenemos lo solicitamos 
Pedro R. Carmona 


Apartado Nacional 12-37 
Bogotá, Colombia 


el Almacén Nacional Escolar; mejora los suel- 
dos de los maestros que entonces ya son 305 
y 229 escuelas. 

Don Mauro no se equivocó con la indole 
del pueblo costarricense; éste en su mayoría 
lo secundó con entusiasmo; merece recordarse 
el pueblo de Escazú; el de Pacaca, hoy Villa 
Colón; a toda la provincia de Alajuela; el 
señor Inspector de Escuelas de ese entonces, 
don J. M. Pacheco elogia al pueblo de San 
Ramón por la adquisición del mobiliario pa- 
ra las escuelas centrales semejante al que s: 
usaba en Estados Unidos. El mismo funciona- 
rio formula una crítica acertada acerca de lus 
exámenes públicos; los llama “verdaderos fue- 
gos de la memoria”, 


El ilustre maestro se había acompañado 
de Inspectores de Escuelas preparados y entu- 
siastas por seguirlo en sus indicaciones. Por 
ejemplo: don Félix Mata Valle por Cartago, 
hace una crítica de los libros de texto, que 


. calza con las ideas modernas al respecto. Dice 


que los libros de lectura están fuera del me- 
dio intelectual de los alumnos y los califica co- 
mo una aristocracia literaria; agrega que “están 
en pugna abierta con el lenguaje de los niños 
y con los usos de todos los días del medio en 
que vive el hijo pobre de nuestros pueblos 
llanos”. En la actualidad, guardando las rela- 
tivas diferencias, estamos ante el mismo pro- 


blema; en esto se ha contemplado el aspecto 
comercial, más que los intereses de los niños. 

A nuestro pueblo se le tiene en mucho: 
países como uno de los más cultos; queda pa- 
ra el hogar costarricense, para los maestros, 
para la ciudadanía "atenta, ampliar y reforzar 
esa conquista; si queremos de verdad a l pa- 
tria, sigamos los consejos de don Mauro; don 
Mauro vivirá en el corazón de los costarricen- 
ses a pesar de un grupo de incomprensivos; 
en los pupitres del aula heredamos bellísimas 
fuentes de cultura; trabajemos por no perder 
esa cultura; que ella sea incapaz de quebrarse 
al leve soplo de pasajeras pasiones políticas, 
que el porvenir y honra de la patria, está por 
sobre los intereses pasajeros de los hombres. 

Bendita mil veces la madre que dió este 
hijo; y bendito el hijo que henchida el alma 


de reconocimiento y gratitud pudo exclamar: 


“Todo cuanto soy y cuanto valgo lo debo 
exclusivamente a mi madre”, 

Hemos estado unos minutos junto al Maes- 
tro. Su amplia frente se ilumina con los res- 
plandores de la gloria; la luz de su mirada 
nos envuelve, y apenas sí, entreabre sus labios 
para musitar esta frase tranquilamente, cari- 
ñosamente: “Hasta luego”. 


Napoleón MARTINEZ L. 
Cartago, 22 de Novbre. de 1947. 


EL CASO DE VIEQUES 


(Es una hoja suelta; envío del Centro Universitario Católico de la Universidad 
de Puerto Rico). 


Resolución del CENTRO UNIVERSI- 
TARIO CATOLICO de la Universidad de 
Puerto Rico: 


Considerando: Que la isla de Vieques es- 
tá en proceso de ser expropiada en su casi to- 
talidad por la Marina de Estados Unidos de 
Norteamérica; 

Considerando: Que tal expropiación con- 
lleva el desalojo de una gran parte de la po- 
blación de aquella isla y la segregación de una 
parte importante' del patrimonio geográfico de 
Puerto Rico; 

Considerando: Que tanto el desalojo de la 
población como la segregación territorial que 
en Vieques se consuma constituyen graves ata- 
ques contra el derecho natural que “enemos los 
puertorriqueños a la plena posesión y disfru- 
te del territorio que legítimamente heredamos; 

Considerando: Que Su Santidad el Papa 
Pio XII, en discurso que ante el Sacro Cole- 
gio de Cardenales pronunciara en el Consis- 
torio Público del 20 de febrero de 1946, con- 
denó enérgicamente “la deportación de pue- 
blos“ con que los gobiernos o la presión de 
fatales circunstancias arrancan a las poblacio- 
nes de sus tierras y de sus hogares”, manifes- 
tando que “tal proceso se puede atribuir, en 
varias formas, directa o indirectamente, a las 
tendencias imperialistas de nuestros tiempos”; 

Considerando: Que el mismo Pontífice rei- 
nante, en su mensaje de Navidad del año 
1939, declaró que “un postulado fundamen- 
tal de una paz justa y honorable es el de ase- 
gurar el derecho a la vida e independencia de 
todas las naciones, grandes y pequeñas, fuertés 
y débiles””, y que, “la voluntad de vivir de 
una nación no debe jamás equivaler a la sen- 
tencia de muerte para otra”; 


y” 
* 


Considerando: Que es nuestro derecho y 
deber de católicos salir en defensa de los dere- 
chos naturales de los individuos y de los pue- 
blos dondequiera sean los mismos conculca- 
dos y especialmente cuando resulta ser nuestra 


Patria la perjudicada; 


Por tanto: El CENTRO UNIVERSITA- 
RIO CATOLICO de la Universidad de Puer- 
to Rico, reunido en asamblea extraordinaria, 
resuelve: 

Protestar, como por la presente protesta, 
de la expropiación de la isla de Vieques y del 
traslado forzoso de su población por la Ma- 
rina de Estados Unidos de Norteamérica; 

Urgir de las organizaciones religiosas, cul- 
turales y cívicas del país en general, y de la 
Universidad en particular, hagan pública ma- 
nifestación de su protesta ante este manifiesto 
atropello; 

Enviar copia de esta resolución a S. 8. el 
Papa Pío XII. a los Excmos. señores Obis- 
pos de San Juan y Ponce, a la Organización 
de las Naciones Unidas y a la prensa del país. 

Aprobada en Río Piedras, Puerto Rico, a 
los catorce días del mes de octubre del Año 
de Nuestro Señor de 1947. 


Magda, Castañer, Secretaria. 
| David Ballester, Presidente. 


LIC. ANIBAL ARIAS R. 


Abogado y Notario 


- San José, Costa Rica 
Teléfonos: Of. 5329 - Hab. 5994 
Apartado 1653 
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APRECIACION 


(En el Rep. Amer.) 


Francisco Amighetti realiza una verdade- 
ra vocación artística. Lejos de la política, des- 
ligado de todo lo que pudiera impedirle ma- 
nifestarse libremente, ensaya muevas técnicas 
para el cumplimiento de su mensaje. El, co- 
mo poeta, como verdadero creador de belleza 
en las artes plásticas, se manifiesta en su últi- 
mo libro publicado en México por la Galería 
de Arte Centroamericano: Francisco en Har- 
lem. | 
Francisco nace en Costa Rica, viaja por 
América recogiendo paisajes, nuevos tonos en 
los trazos de la pintura y la palabra; siempre 
sencillos, tiernamente graves, con alguna raíz 
muy profunda de ironía. La fina sensibilidad 
estética de Amighetti ha transformado la in- 
fluencia de cierta filosofía china para conver- 
tirla en una filosofía muy particular, orien- 
tal y franciscana; esta mezcla de oriente y oc- 
cidente teniendo como punto de contacto la 
humildad, la ternura, la ironía, se refleja a 
cada paso en su obra. En ésta capta con gran 
sencillez de líneas y palabras, la vida múlti- 
ple de los parques, de las calles, de las venta- 
nas. Los pequeños escenarios de la vida dia- 
ria son su tema constante. Las mujeres, los 
niños; los animalitos que acompañan sus en- 
tierros, o vuelan, o yacen en algún ángulo de 
sus grabados o pinturas, dan gracia especial 
al tema principal que es la vida: ésta, la mis- 
ma que sufrimos en México o en Costa Rica, 
la misma que es amable para unos y dura pa- 
ra otros en Broadway o Harlem, en las carre- 
tas adornadas que van por los caminos de su 
país, o en aquel entierro de la Iglesia Orto- 
doxa Rusa en Nueva York, que ha captado 
con la madera y la palabra. 

Las luces y sombras de sus grabados crean 
un mundo maravilloso recorriendo el triste 
mundo de los negros tratado con especial 
amor. Las negritas de sus parques, la miseria 
de sus hombres, que se emborrachan y come- 
ten crímenes a la luz de algún farol aislado 
mientras en Broadway se anuncia un barrio 
de Harlem tocado de esa mezcla de ingenui- 
dad e ignorancia virgen que caracteriza gene- 
ralmente la propaganda norteamericana. Un 
Harlem que se acerca al cielo de los negros que 
según Amighett: “era blanco, o mejor dicho 
era negro; ni alquileres ni policías, ninguno 
de aquellos enemigos naturales””. En fin, este 
amor por Edna, la negra que em un acto de 
misticismo religioso tira zapatos y cartera an- 
te un atónito policía que al fin la lleva presa 
a pesar de la defensa de Francisco, elocuente 
desde el punto de vista de Edna. 

Desfilan ante nuestros ojos y nuestros oí- 
dos, los parques de Nueva York; algunas ve- 
ces con la frescura de aquel grabado de la ni- 
ña, que en una actitud casi religiosa toma 
agua, mientras a sus pies los gorriones sacu- 
den la cabecita o aletean como en una anti- 
gua pintura china“; otras veces las negritas 
iluminan lo verde y lo azul al lanzarse loca- 
mente en los columpios. En otros parques, 
señoras casi tan rectas como delgadas, pasean 
a sus perros que penden de una pequeña ca- 
dena; “cualquiera diría que el encadenádo es 
el perro”, comentaría Francisco ante aquellas 


Amighetti, Francisco: Francisco en 
Harlem. Con treinta y tres grabados en 
madera del mismo autor. Ediciones Ga- 
lería de Arte Centroamericano. 1947. 
México. 


rectas y delgadas esclavas de los parques y de 
los perros. | 

Al tomar la causa de los negros como la 
de los humildes y la de los que sufren, no 
lo hace Amighetti orientándose hacia las 
nuevas concepciones sociales“ como pretende 
Clementina Suárez; la orientación suya es 
más antigua, tan antigua como la biblia en 
donde ya en ocasiones se confunden poetas y 
profetas identificándose en el fondo de la be- 
lleza que es también verdad, justicia y amor. 

El tema de la muerte es preferido por 
Francisco y lo trata amorosamente; cualquie- 
ra que tenga en sus manos aquel grabado de 
un entierro en Costa Rica, verá en Amighetti 
a un verdadero poeta que sabe dar en la muer- 
te, una gran vida, que se traduce en el dolor 
de los acompañantes, algunos de ellos tienen 
ya también los rasgos inconfundibles de la 
muerte: blanca, justa, única y verdadera, apa- 
rece en grabados y acuarelas, ya en la forma 
de algún panteón enmedio de lo verde, casi 
perdido en las montañas donde uno quisiera 
quedarse definitivamente; ya en las caras que 


ven hacia el suelo mientras cargan en hom- 


bros alguna caja por el camino del panteón, 
hasta en aquel niño que arrastra tristemente 
el sombrero siguiendo el cortejo. 

En Costa Rica, Amighetti fué uno de Jos 
primeros que trabajaron el grabado en made- 


ra; con esta técnica ilustró algunos libros de 


su país: Poesía Infantil, Antología Selección 
y prólogo de Fernando Luján; El tunco de 


Arturo Mejía Nieto, y Cuentos Viejos de Ma- 


ría de Noguera, entre otros. 
De su viaje al Perú, nos dice Fernando 
Luján, captó su pluma la vida de los indios. 
Sabemos también que sus pinceles tocaron 


(Madera de Amighetti) 


los trajes regionales de Guatemala, las pieles 
de sus indios, las procesiones religiosas de 
Nicaragua, los movimientos armoniosos de las 
habitantes en el lago de Atitlán. Bolivia, Bue- 
nos Aires, Perú, México, en general las líneas 
y colores de América son captados por Ami- 
ghetti para después dejarlos en las galerías más 
importantes: Museo de Arte Moderno en Nue- 
va York, Escuela de Bellas Artes en Guatemala. 

Vino a México para aprender la técni- 
ca de los grandes muralistas: Orozco, Rivera, 
Siqueiros, técnica que dominátá como ha sal- 
vado las anteriores. La Galería de Arte Cen- 
troamericano presentó una exposición de sus 
grabados y acuarelas. 

En el camino de las artes plásticas Ami- 
ghetti ha dejado algo más que trazos y pin- 
tura. Su ejemplo, su' escuela y su palabra da- 
rán los frutos necesarios. 


Dolores CASTRO. 


LA NUEVA BRUJERIA 


Por Miguel de UNAMUNO. 


(Es un recorte inactual, por supuesto, de La Nación de Buenos Aires) 


“De la abundancia del corazón habla la 
boca” dice un antiguo dicho. Y esto mucho 
más en escritores tan poco impersonales u ob- 
jetivos como el que ahora, lector,. te dirige la 
palabra. Nunca han sido, me parece, los pá- 
rrafos de mis escritos una cortina interpuesta 
entre ti, mi lector, y yo que en ellos te ha- 
blo; nunca he pretendido que te diviertas con 
lo que había pintado, mejor o peor, en esa 
cortina sino que te he puesto delante un cen- 
dal para que a través de él vieras en mí, en el 
escritor, o mejor en el hombre que te hablaba 
como en un espejo lo que en torno mío pasa. 
Yo he querido ser para ti, lector, un espejo de 
mi mundo, el mundo en que vivo, y para que 
así vieses mejor, y por cotejo, tu propio mun- 
do. Siempre ha tratado de hablarte un hom- 
bre. Y cuando te he dado noticias muy comu- 
nes o te he presentado ideas muy corrientes 
he querido que llevaran calor de humanidad. 
De mí sé decirte que prefiero una pieza de 
cinco céntimos de peseta, lo que por aquí lla- 
mamos una perra chica, de cobre y sucia, si 


en ella puedo sentir huellas de sudor, acaso 
de sangre, que no una pieza de oro, de vein- 
ticinco pesetas, recién salida de la Casa de la 
Moneda. Qué de vida no lleva un vulgar bi- 
llete de poco valor monetario. Hay en él hue- 
llas de lágrimas, mugre de manos sudorosas, 
alguna manchita de sangre...! Y así con las 
ideas. Las que han vivido y sufrido más, en 
mentes de hombres, las prefiro a las más ele- 
vadas o más nuevas objetivamente. Y por es- 
to es por lo que me importa poco que muchas 
veces no pueda darte ideas ni muy nuevas ni 
muy originales ni muy instructivas si en la ex- 
presión con que te las doy vibran el ansia, la 
indignación, el dolor, la esperanza o la deses- 
peración del hombre en quien han vivido. 

Y hoy me tienes aquí, lector, que puedo 
hablarte sin tasa ni empacho cuando aguí, en 
mi propia patria para dirigirme a mis com- 
patriotas, se me pone, como se nos pone a to- 
dos los que aquí queremos decir la verdad, el 
freno de la más despótica y más bárbara cen- 
sura. Porque no puedes hacerte, lector, una 
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idea del desenfreno patológico a que la censu- 
ra oficial ha llegado aquí. Ni sé si te habrán 
informado de lo que aquí está pasando. 

Se comprende que en tiempo de guerra 
ejerzan los gobiernos una cierta censura so- 
bre las noticias de guerra, pues el ocultar un 
movimiiento de tropas u otra circunstancia pue- 
de ser útil, y no pocas veces el enemigo dedu- 
ce de una prensa indiscreta datos que le son 
muy útiles respecto al estado de ánimo de 
aquel contra quien combate. Pero lo que no 
se explica es que se tache epítetos y juicios 
de puro valor ideológico, | 

Lo de aquí es un miedo cerval a la inte- 
ligencia. Una sociedad secreta, militar, una 
masonería de oficiales del ejército aue es la 
que está derribando y elevando ministerios, 
manifiesta todo el pánico que al pretoriano 
faccioso le produce la inteligencia. Y de aquí 


la censura, 


Es increíble la manera cómo se está ejer- 
ciendo la censura. ¡Y qué censores, Dios mío! 
¡Qué cosas tachan! Hay un señor goberna- 
dor de una provincia, y marqués por añadi- 
dura, que al llevarle un inocentísimo escrito 
en que se hablaba entre otras cosas de bol- 
gazanes bien vestidos“ tachó lo de bien ves- 
tidos”?. Por lo visto para ese pobre señor es 
vitando y peligroso el que se diga que hay 
gentes bien vestidas que se dedican a la hol- 


gazanería. 


Es cosa terrible que puedan llegar a ejer- 
cer la censura gentes. desprovistas de la más 
elemental inteligencia. Aunque en cualquier 
país del mundo —y así se ha visto en los paí- 
ses mismos beligerantes durante la guerra— 
ningún ciudadano digno e independiente, aun 
siendo funcionario público, se presta a ese odio- 
so papel de censor de la prensa. Hay ciertas 
funciones de policía que es imposible dignifi- 
car, como es imposible dignificar la función 
de verdugo. Y así como la supresión de la 
pena de muerte redimiría al verdugo más bien 
que al condenado a ella, así hay medidas de 
despotismo cuya supresión habría de redimir 
a los pobres esbirros encargados de cumplirlas. 

No se mata las ideas!”', dijo primero 
no sé quién y repitió en cierta ocasión, o lo 
escribió, creo, en la pared de una cárcel, el 
gran Sarmiento. Y aquí se cree que es posible 
matar ideas con uñ lápiz rojo. | 

La vieja y castiza inquisición española ha 
retoñado, se ha restablecido el Santo Oficio, 
aunque ya no es eclesiástico sino marcial, Y 
acuden a nuestra memoria todos los horrores 
que en Francia; puso de manifiesto el famoso 
affaire Dreyfus. Y creemos que a la depura- 
ción que el tal affaire, que llegó a ser una 
verdadera guerra civil en la vecina república, 
produjo en el éjército y en el país todo, se 
ha debido la victoria de la civilidad fran- 
cesa. Lejos de debilitar le robusteció al ejér- 
cito francés aquella limpia. Entonces se lim- 
piaron, en efecto, los bajos y secretos fondos 
del ejército francés y todas las infamias y to- 
da la podredumbre que se amparaba en la su- 
puesta razón de estado y en la salud de la 
patria. 


En un país pretorianizado, en efecto, los 


pretorianos creen que les es lícito para soste- 
ner su predominio y lo que estiman su pres- 
tigio y lo que llaman el principio de autori- 
dad, falsificar la verdad. En sus tribunales, en 
los tribunales marciales, donde no se juzga 
sino que se castiga, el perjurio es corriente. Pa- 
ra sostener la inhabilidad de los fallos de un 
tribunal marcial se acude a la mentira y se in- 
ventan delitos. | 

En aquel libro tan lleno de interés y de 
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CERVANTES Y LA ESPAÑA... 
(Viene de la página siguiente) 


tria y para su servicio, recreándola en sus más 
puras esencias. 

También nos liga fuertemente a Cervan- 
tes su condición de escritor laico. El gran ar- 
tífice, que no niega su religiosidad sincera, 
no emplea su pluma en el tratamiento de cues- 
tiones de esta especie. Las teme. Una vez hace 
decir a su personaje: “Con la Iglesia hemos 
topado, amigo Sancho“. 

Es que ha viajado bajo otros cielos y ha 
conocido la explosión heterónoma que es, ante 
la vida, el Renacimiento. De ahí su cita de 
la libre Italia”. Aquel renacimiento no nega- 
ba el español de los siglos medios, en el cruce 
de tres culturas, ni el que en la edad moder- 
na tuvo por expresiones calificadas a un filó- 
sofo, León Hebreo, un poeta, Garcilaso, y un 
gramático, Antonio de Nebrija. Y junto a 
todos ellos, el poderoso fermento erasmista, 
acusado en los escritores de la época carolina. 


Así se explica el encendido amor a la li- 
bertad, que tantas raíces seculares ofrece en 
el medio peninsular español. “La libertad, San- 
cho, es uno de los más preciosos dones que 
a los hombres dieron los cielos... por la liber- 
tad, así como por la honra, se puede y debe 
aventurar la vida”. 

Cuando está desecho por la metralla ex- 
tranjera el lugar sagrado en que se enclavara 
la pila baptismal de Cervantes, y Alcalá de 
Henares, su patria, sirve de teatro a la expre- 
sión del odio que se derrama en las sentencias 
de unos tribunales de excepción, nosotros, los 
hombres del exilio, volvemos a honrar a Cer- 
vantes y recordando su obra inmortal, hace- 
mos de su dolor consuelo para el nuestro y 
de su gloria, esperanza para nuestras vidas, 
que se iluminan en el destierro con la locura 
de la honra. 


Manuel BLASCO GARZON. 


sugestión que Jorge Bortow escribió en 1842, 
en que narra sus andanzas por España duran- 
te la primera guerra carlista, repartiendo bi- 
blias, libro que se titula “La biblia en Espa- 
ña” (The Bible in Spain) y que es la última 
gran novela picaresca, hay un pasaje digno 
ahora aquí de mención. Y es que Borrow en- 
contró en Córdoba, en 1837, a un anciano sa- 
cerdote que había sido familiar del Santo Ofi- 
cio de la Inquisición y trabando conversación 
con él le dijo cuánto se alegraba de haber co- 
nocido a uno que fué inquisidor. Y se siguió 
el diálogo siguiente: 


El anciano me miró fijamente. “Ya le 
entiendo, don Jorge. Hace tiempo que he vis- 
to que usted es uno de los nuestros. Usted es 
un hombre docto y santo y aunque cree con- 
veniente llamarse luterano e inglés yo he pe- 

- netrado en su condición real. Ningún lu- 
terano se tomaría el interés que usted se 
toma en asuntos de iglesia y con respecto a 
que sea usted inglés ninguno de esa nación 
puede hablar castellano y mucho menos. la- 
tín. Yo creo que usted es uno de los nues- 
tros —un misionero— y me confirma so- 
bre todo en esta idea sus frecuentes conver- 
saciones y entrevistas con los gitanos; pa- 
rece que trabaja usted entre ellos. Esté en 
guardia, sin embargo, don Jorge, y no se 
fíe en la fe gitana; son malos penitentes, 
no me gustan. No le aconsejaría que se fia- 
se de ellos”. 
Ni lo intento, repliqué, y menos con 
dinero. Pero para volver a asunto más im- 
portante, ¿de qué crímenes conocía la santa 
casa de Córdoba?” 

“Usted sabe sin duda los asuntos en que 
interviene el Santo Oficio. Apenas necesito 
mencionar la brujería, el judaísmo y cier- 
tas perversiones carnales”. 

Con respecto a la brujería —dije yo 
¿cuál es su opinión? ¿Hay en realidad tal 
crimen?” 

“¿Qué sé yo? —dijo el anciano enco- 
giéndose de hombros—. La iglesia tiene po- 
der, don Jorge, o por lo menos tenía po- 
der de castigar por algo, real o no; y como 
era necesario castigar, para probar que'te- 
nía el poder de castigar, ¿qué importa que 


castigase por brujería o por otro crimen 


cualquiera ?” 


Este precioso pasaje nos pone de manifies- 
to el estado de ánimo de todos los inquisido- 
res. Así eran los eclesiásticos, así son hoy los 
marciales. Como decía el publicista portugués 
Juan Chagas —y comenté estas sus manifes- 
taciones en un artículo titulado La patria y 
el ejército, publicado en 1906 y que figura 
en el tomo VI y anteúltimo de mis Ensayos— 


los militares juzgan no en virtud de la nece- 


sidad de juzgar, sino de castigar. “Se creen 
llamados a sostener eso que se llama el prin- 
cipio de autoridad o el orden — y que es muy 
otra cosa que el fin de autoridad, o sea la jus- 
ticia— y para sostenerlo tienen que castigar. 
¿Que no hay delito? Pues se inventa. Y así 
como se inventó la brujería antirreligiosa han 
inventado la brujería antipatriótica. 

Porque ahora, en efecto, se ha inventado 
una nueva brujería por esos que quieren mo- 
nopolizar el patriotismo. En el citado ensayo 
escribía yo hace trece años: El que llegue a 
ser una clase, la clase militar, la encargada de 
velar por la ortodoxia patriótica y definirla, 
a juzgar de los delitos contra la Patria, y con- 
denar a uno por antipatriota, llegaría a ser, 
sin duda, causa de embotamiento del patriotis- 
mo”. Y a nombre del patriotismo y de orden 
y de seguridad pública y de otros pretextos así 
se ha vuelto a perseguir no ya actos sino ideas, 
maneras de pensar. Y se ha inventado una nue- 
va brujería. La brujería se llama ahora bol- 
chevismo o sindicalismo. El declararse bolche- 
vista es ya considerado un delito. La censura 
tacha epítetos, meros epítetos. 

Hay un pánico loco contra una posible 
revolución que ni saben los así aterrados en 
qué consista. Hay lugares en que se considera 
delictivo gritar ¡viva Rusial, sin que los que 
gritan esto sepan mejor que los que los per- 
siguen qué es lo que está pasando en Rusia. 
Rusia es un símbolo. 

Esta correspondencia la entregaré al correo 
aquí mañana, 6 de mayo, y no sé cuándo lle- 
gará a ésa, ni cuándo se publicará. Los días 
van ahora muy de prisa y si antes de ella 
aparecer habéis sabido de cualquier catástrofe 
aquí, en España, tened por seguro que en vez 
de evitarla la provocará este nuevo Tribunal 
del Santo Oficio, esta sociedad secreta preto- 
riana y este restablecimiento del delito de bru- 
jería, que no es sino el delito de pensar. 


Salamanca, mayo de 1919. 
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Don Quijote en el exilio 


Por Rivero Gil. 


- —Algún gigante maligno, Sancho amigo, labró nuestra desventura... 
No fué un gigante, señor; más bien un enano. 


En el IV Centenario del autor del Quijote 


CERVANTES Y LA ESPAÑA DEL DESTIERRO 


(De España Republicana. Buenos Aires. 4 de octubre de 1947) 


Estamos en la presencia de una nueva te- 
cordación imprescindible, por obra y gracia 
de este nuevo centenario. En el orden colecti- 
vo, las fuerzas leales españolas, las fuerzas 
democráticas, están rindiendo al insigne escri- 
tor, el más ponderable homenaje organizado 
en la Argentina. Las conferencias que se rea- 


lizan en el salón Van Riel, son un éxito in- 


cuestionable. Argentinos y españoles, en una 
feliz colaboración, marcan en sus oraciones, 
matices y calidades de la ingente obra cervan- 
tina. El concierto ofrecido en el Politeama, ba- 
jo la dirección calificada de Juan José Cas- 
tro, constituyó una sesión de honor imolvida- 
ble. Por la Radio Splendid, ilustres escritores 
y artistas vienen desarrollando una agudas aco- 
taciones críticas, plenas de viveza y origina- 
lidad. Faltan aún las representaciones escéni- 
cas, en las que se harán tres entremeses del 
autor de las novelas ejemplares” y una adap- 
tación de los consejos de Sancho antes de go- 
bernar la ínsula Barataria, debida a la inspi- 
ración de Alejandro Casona. Este y don Au- 
gusto Barcia, abrirán y cerrarán, respectiva- 
mente, el ciclo escénico, con palabras transidas 
de fervorosa emoción. 

Para todas estas empresas no se ha conta- 
do más que con los demócratas españoles. La 


generosidad de unos compatriotas y la contti- 
bución intelectual de otros, ha consumado el 
acierto. Nos, sentimos, si no orgullosos de lo 
ejecutado, satisfechos al menos, por lo que se 
ha podido conseguir. | 

Esta satisfacción tiene un signo evidente 
y claro. La recordación es obra de amor y de 
sano patriotismo. De amor acendrado y vivo 
a la cultura, de la que la expresión cervan- 
tina es un exponente de autoridad magnífica; 
de patriotismo fecundo, que mira y contempla 
a España en su puro sentido y en su signi- 
ficado más hondo, calando hasta la entraña 
en nuestra devoción y removiendo toda la an- 
gustia de muestra alma, ante la frustración 
constante de sus más altos destinos. 

Una vez dijo José Bergamin, de cierto 
exquisito poeta hispano, luminoso por el ver- 
bo y aleccionador por la conducta, que había 
adquirido derecho a la inmortalidad, porque 
tenía detrás un pueblo en pie. Cervantes ha 
tenido y tiene, en su devoción más arraigada, 
al verdadero espíritu de España. El espíritu 
español, tan trabajado y entremezclado de cul- 
turas intensas, se caracteriza por su podetosa 
angustia creadora. De esa angustia hablaba un 


día fray Luis de Granada, diciendo que asi 


como el agua represada o encerrada en los hon- 


tanares se levanta y sube a lo alto, así el áni- 
ma estrechada con angustias y tribulaciones, 
sube a Dios por oración y penitencia”. 
Cervantes vivió esa angustia en el orden 
personal. Su aspiración idealista se integró por 
la vinculación subjetiva con un mundo de 
objetos inescindibles, según podría expresar 
un filósofo esencialista. Para aproximarnos a 
su espíritu —ha escrito Casalduero — no he- 
mos de olvidar al hombre que estuvo en la 
cárcel y sufrió en la tierra constantes humi- 
llaciones; junto a él, hemos de poner al hé- 
roe de Lepanto y al gran inventor”. Y como 
colofón, sostiene el mismo escritor que llega 
a pasearse por los cielos, a vivir en las zonas 
de las esencias. En la vida de Cervantes, esta 


forma de heroísmo es esencial”. 


Hay una dedicatoria suya, que es prólogo 
de agonía. “Ayer me dieron la extremaunción 
y hoy escribo ésta; el tiempo es breve, las an- 
sias crecen, las esperanzas menguan y, con to- 
do esto llevo la vida sobre el deseo que tengo 
de vivir...” 

Y otro prólogo en el que, al consuelo de 
un elogio desinteresado, de un estudiante par- 
dal, en el camino del famoso lugar de Esqui- 
vias, que se solaza y estremece de admira- 
ción al contemplar “al manco sano, el famo- 
so todo”, se une la angustiada confianza del 
próximo fin. 

El Quijote, según un profesor moderno, 
“brota en ese momento de amargura en que 
España empezaba a darse cuenta de que las 
ventas son ventas y no castillos y como el 
héroe cervantesco se sentía camino de la muer- 

Toda esta angustia del medio que gravi- 
ta en lo individual de una vida mechada de 
dolores y de injusticias y en lo colectivo mar- 
ca el tránsito de Lepanto a la Invencible, no 
es, en fin, sino la razón que da su esencia pe- 
renne a la obra máxima. El Quijote, que se 
adentra a través de un material realista exac- 
tamente español, ennoblecido por lá lírica arro- 
gancia del genio, en el terreno de lo simbóli- 
co y da categoría univerasl a la locura de jus- 
ticia de Hidalgo y a la noble lealtad, cruza- 
da de temores y sobresaltos, pero empapada 
de generosa devoción, del escudero Sancho 
Panza. 

Es que en España ahora y siempre, lo me- 
jor de todo es lo que se realiza a través y 
como consecuencia del dolor. Así el poema 
del Cid —afirma Pedro Salinas— “comienza 
por la desgarradura del hombre y de su tie- 
rra. “El poema de destierro y de honra”. Por 
eso comprendemos desde esta lejanía, tan ade- 
cuadamente, a Cervantes y a su obra, y por 
eso le rendimos fervoroso tributo en este nue- 
vo centenario de su nacimiento. El estuvo des- 
terrado en su tierra, que es quizá la más cruel 
forma del extrañamiento. Pero metiendo el 
alma en su paisaje, le arrancó los símbolos 
maravillosos de su libro inmortal y los entre- 
gó a la admiración del mundo. 

A nosotros el paisaje se nos queda den- 
tro, en una especie de transverberación. Y el 
dolor nos sacude para la exaltación de la pa- 


- (Concluye a la vuelta) 
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